“孩子生下来以后，我才知道我错了。”林瑶声音哽了一下，“他那么小，什么都不知道。他不是我用来换房子、换钱、换以后生活的东西。他就是我的孩子。”
她终于抬手擦了一下脸，可眼泪很快又下来。
“那天我第一次抱他，我心里特别难受。我以前想得那些东西，房子，车，钱，好像一下都不重要了。我甚至开始怕，怕我把他生下来，会害了他，会给孩子爸爸添麻烦……”
刘龙飞听到这里，眼神稍微动了一下。
林瑶没有叫麻子名字，只用了“孩子爸爸”四个字。这四个字比前面那些话更重。她不是不知道自己在什么位置上，也不是完全不懂麻子的麻烦。孩子出生以后，麻子脸上的变化，她看得见。月子中心里那些看似专业却过分谨慎的安排，她也看得见。杨鸣去看她那天，麻子在杨鸣面前的态度，她更看得见。
“我从孩子出生以后，就知道他不是普通人。”林瑶说，“以前我只知道他有钱，有关系，很多事别人办不了，他一个电话就能办。可孩子生下来以后，我才发现，他身边的人看我和看孩子的眼神都不一样。”
她看向刘龙飞。
“你也不一样。”
刘龙飞端起水杯，喝了一口。
林瑶说：“你不是他的表弟，对吧？”
刘龙飞没有回答。
林瑶像是早就料到他不会回答，继续道：“他根本不知道我二十三岁，也不知道我身份证上的生日是哪天。我跟他在一起的时候，从来没认真过过生日。你插蜡烛的时候，我就知道了，你调查过我……”
她停了一下，又说：“还有这栋房子。我一开始以为你住得远，后来发现不是。你每天来得太准了，走得也太准了。我不出门，你不问。我有时候站在窗边，总觉得对面有人在看着我。”
刘龙飞把水杯放下。
林瑶没有把“监控”两个字说出来。
她给自己留了体面，也给刘龙飞留了体面。有些话一旦说破，就只剩翻脸。她现在还不能翻脸。
“我是不是要一直待在这里？”林瑶问，“哪都去不了，也见不到他，见不到孩子？”
她的声音不大。
饭菜还在桌上，蛋糕也还没动几口。二十三根蜡烛被拔下来放在一边，蜡油沾在纸巾上。这个生日过到这里，已经没有半点生日的意思。
刘龙飞看着她。
林瑶眼泪还挂在脸上，眼睛红着，鼻尖也红，整
…。。