春日午后的阳光，把集体商业公司的大厅染得一片金亮。谁能想到，这家如今装修得鎏光溢彩、货品满架的公司，前身不过是个小型加工厂。
靠着灵活的经营路子，它在九十年代的市场浪潮里站稳了脚，成了这片街区最红火的去处。
穿蓝工装的姑娘们扎着利落的马尾，在络绎不绝的顾客间穿梭，货架上的彩电正播放着热闹的综艺，声浪裹着烟火气，把大厅填得满满当当。
我端着茶杯站在角落，一眼就瞥见了人群里的小波——我从前国营大厂的工友。
他身边跟着个高挑的姑娘，可他自己却手足无措，手在裤缝上蹭了又蹭。
想起当年我从规矩森严的大厂调动到这里，日子过得踏实又自在，再看小波，他还在那家半死不活的厂里，机器开开停停，每月二百块的工资都成了奢望，家里老父又常年卧病在床，这担子压得他直不起腰。
我连忙上前道喜，小波却偷偷给我使了个眼色，压低声音说想借我的摩托。
我心领神会，笑着跟他女友打了招呼，拉着小波出了门。引擎轰鸣起来，风卷着尘土掠过耳畔，小波握着车把的手却攥得发白，脸上半点没有快意。
“她当初跟我，是觉得国营厂是铁饭碗，”他声音发颤，
“可现在厂子快垮了，我真不知道以后怎么办。”我心里一酸，想起当年他帮我解围的情分，当即说要借本钱让他摆书摊。
小波却红了脸推辞，说知道我喜欢高消费。我没跟他争辩，转身回公司预支了八百块业务费，又摸出身上仅有的七十块零钱，拉着他们两口子去了街口的小饭馆。
热菜端上桌，温酒冒着热气，窗外是集体公司的红火，窗内是兄弟间没说出口的情义，九十年代的世事变迁，就这么藏在这杯酒里，酸涩又滚烫。