舒服的。
白昊呢，没回家。
楚军兰开着一辆车就在办公室前等着白昊，白昊上车，楚军兰的白昊坐在后排，欧阳冬开车，后面还跟着三辆车。
一行人从九厂北边的门出去，一路往北，然后转向西。
京兆石油大学斜对面。
白昊的父亲已经迁到了这里，与白昊的母亲合葬在一起。
夜里，几乎不会有人到这里来。
白昊，却不方便白天过来。
夜里，这里不开放，却也要看是谁来。白昊来一定会给开门的。白昊入园之后，后面两辆车上的人接管这里的夜间值班工作，各种在既定的位置站好，换上了与这里值夜人一样的衣服。
楚军兰陪着白昊，站在白慕的碑前，是一块大块石头上帖了一块大理石的碑。整个园区内，夫妻合葬的屈指可数，只有都被评为烈士的，才有资格。
碑上有事迹介绍，但在立碑人那块，却是空着。当时有考虑过，刻好再用一层沥青涂平。又考虑，时间久了或许会被人看出来，所以没刻，空看。
白昊的身世，外界知道的很少。很简单。
就是孤儿，被张建国收养，没有其他。
白昊突然坐了下来，就坐在地上。
低声唱着。
楚军兰那怕站在白昊身旁，也听不清白昊在唱的是什么。
欧阳冬呢。
和后面一辆车上跟着的四个人，拿着抹布、还有扫帚，在擦每一块碑，还有清扫落叶。
没过多久，白昊也加入了擦碑与清扫落叶的行列。