一夜北风，让碧青的琉璃瓦染了一层白霜，煞是好看。偌大的王府，从府外看，就是北方大宅子的高院厚墙，但府内却是江南风情的亭台花阁。
“藿香，何嫔娘娘起了吗？”一个穿戴体面的女人问廊前的丫鬟。
“起来一会儿了，还没梳洗，徐姐姐有要紧事？”
徐四娘欲言又止，随后又笑道：“没什么要紧的，就是来向你家娘娘问安。”
徐四娘是周侧妃的陪房，服侍过王爷几回，也算半个主子。况且如今周妃当了家，府里头一半的大小事都经徐四娘的手，真是三十年河东三十年河西，想起当初在大宁府的惨淡光景，怎么不让人唏嘘。
那时节，周妃被诊出怀疑染了肺痨，雪上加霜的是，周妃的娘家在朝里出了事，连王爷也是爱莫能助。几次周妃都想投井一了百了，却让何嫔给拉回来。
何嫔是医药世家里出来的小姐，颇知医理。她说周妃患的只是普通的喉疾，细心调理定可康复。下人不愿给周妃端药，何嫔就自己煎了药送去。可谢王妃以“怕过病气给王爷”为由，将周妃和何嫔关在寄园里禁足，一关就是几个月。
谢王妃在府里向来不得人心，某日有一个跟王妃有隙的，将此事报给老夫人。老夫人是王爷的乳娘，又是个吃斋念佛的善主，一听说此事就要放人。可谢王妃就是拦着不让，说园中有病邪，应一把火烧了。一番吵嚷惊动了王爷，王爷对老夫人一向礼敬，当即下令放人。
不过盏茶工夫，周妃和何嫔就被引到了正堂，众人一瞧之下均吃了一惊，周妃红光满面的，哪像个有病的人？更叫人惊讶的是，这两人被关在一个荒园子里缺吃少穿的，可如今看上去，二人穿戴素洁，妆容一丝不乱，也未见消瘦。
老夫人几句问下来，才从周妃口中得知，全靠何嫔每日里衣不解带的照顾，她的喉疾才能完全康复。周妃含泪说，何嫔不仅把下人每日送来的食物全留给她，还不辞辛苦地在园里种满了草药，全靠那些药治好了她的病。谢王妃顿时面上生出尴尬，斥责那些下人连主子的吃用也克扣。
老夫人对何嫔大加赞扬，问她躬亲种药是不是很辛苦的事。何嫔回答说，其实多亏王妃让病人静养，周妃才康复得这么快，而且下人们服侍周到，因为衣食无忧，所以自己闲来无事才种了些花草。
这番说辞不光让谢王妃脸上好看多了，连王爷也不禁多看了何嫔几眼。在王府一群艳若桃李的姬妾里，何嫔就像是一朵从河边走来的素莲，美得无声无息，沉静里带着淡淡的药香
…。。