商见曜点了下头，端着突击步枪，小心翼翼地进了605室。
这里和他们离开时相比，几乎没什么变化，只是白色的瓷砖和棕褐的地板，都反射起灯光，带出了一抹难以言喻的温暖。
进入一定范围后，无需蒋白棉再提醒，商见曜已能感应到那个人在哪里。
“他”在走廊深处，靠右侧的小卧室内。
商见曜一步步靠拢过去，很快就看见那卧室的门敞开着，有橘黄的光芒流出。
而里面那张不宽的床铺上，有许多金色星星的蓝色床单表面，靠躺着一个人。
她应该是名女性，身体略显佝偻，脸庞干瘪，满是皱纹，如同晒干的橘子皮，头发则又长又乱，尽是白色。
看了眼这名女性，商见曜瞬间明白了之前在这个卧室枕头上找到的白色毛发来自哪里。
同时，他也认出了对方，这是他值夜时看到过的一个“无心者”。
这“无心者”已拉起和床单一套的、凌乱蜷缩着的被子，遮住了半个身体。
此时，她伸出双手，拿着本东西，在那里专注地看着。
她的袖子成粉红色，有些发白，似乎不太合身。
察觉到商见曜过来，这“无心者”抬头望了他一眼，然后又低下脑袋，看着手中的册子。
商见曜凝视了一阵，端着突击步枪，脚步轻柔地走向了那边。
他身后的蒋白棉本想提醒一句，却看见商见曜蹲了下去，蹲在床边，和那名“无心者”一起，看着她手中的东西。
考虑了一秒，蒋白棉跟着过去，俯身于商见曜头顶，望向那本册子。
以她的经验和见识，一眼就认出这应该是相册。
这相册每一页都是用透明的塑料做成，里面夹着许多张彩色的照片。
蒋白棉最先看到的是个小女孩。
她穿得毛茸茸的，相当可爱，正被一个端庄秀气满脸笑容的年轻女子抱着，哭得很是伤心。
这时，那名“无心者”翻动相册，来到了下一页。
而这也让蒋白棉看到了刚才那张照片的背面。
那里的白色略微发黄，有人用黑笔写了一句话：
“囡囡一岁时。”
蒋白棉仿佛明白了点什么，随着那名“无心者”的翻动，望向了别的照片。
那些照片上，小女孩逐渐长大，或骑在一个男子肩头，或被重复出现于照片中的男女牵住，或套着有尾巴的绿
…。。