五日。两千多口人的吃喝拉撒，三十一万斤粮，全压在这五日里。
抢收是从当夜开始的。
四百亩地里剩下的一百三十亩晚糜，是滩地最后一茬。保粮队、军户、桥市的商贩、四堡联保村来搭手的青壮，两千多人下了地。白天收，夜里也收。渠坝上插满了火把，火把顺着田埂一路点过去，把两岸照得跟白昼一样。镰刀割断了就收，收不动了连秆拔，拔下来捆成大捆，扛的扛，驮的驮，往渠北的晒场运。
桥市上做买卖的商贩，本可以赶着货先走。没人走。卖干菜的婆子、外州县的山货客、盐区来的盐丁，全下了地。有人问他们图什么，山货客把褡裢往肩上一甩："平准牌护了咱们半年的买卖，如今滩地有难，搭把手，不是应该的？"
苏九娘的二十辆盐车初三到了，盐卸下，盐丁没走，挽起袖子也进了田。疤脸的伤还没好利索，抡不动镰刀，就守在晒场上帮着过秤，一杆秤使得呼呼生风。
陈麦下了地，跟军户们一样割。小禾提着瓦罐送水，跟着大人在田埂上跑。十三岁的丫头跑得急，摔了一跤，瓦罐磕了个口子，水洒了一鞋。她也不哭，爬起来接着跑。
常伯看见，把自己腰里的水囊解下来扔给她："慢些跑。秋粮抢的是节气，不差你这一罐子水。"
"差。"小禾抱着水囊，认认真真地说，"我哥说了，五日。五日里，每一罐水都差。"
老头儿愣了一下，咧开嘴笑了，笑完又沉下脸，扭头冲田里吼："都加把劲！"
第一日，收了四十亩。第二日，五十亩。夜里火把连成两条火龙，映着渠水，烧到后半夜。收工的人在田埂上倒头就睡，睡半个时辰，被同伴摇醒，接着割。妇人们把饭送到地头，糜子饼子裹着咸菜，一人两个，抓在手里边吃边干。
第三日晌午，二狗的夜鹞子从边墙带回来消息：前锋的前锋，八千骑，已经过了乱石坡，比塘报快了一天。
"还有两日。"陈麦站在晒场边上，看着堆成山的糜子捆，"晒场上的，今夜全数入仓装车。地里剩下的，不要了。"
"不要了？"柳木之急了，"还有四十亩——"
"不要了。"陈麦说，"粮要抢，人不能填进去。最后四十亩，是留给马蹄子的。今夜起，撤梁，开闸。"
毁桥撤梁，拆的是怀仁渠上那三座桥。开春修的木桥，盐车走过、粮车走过、两千军户过桥赶了半年集市的桥。保粮队的后生抡着斧头拆桥面板，拆一块，心口疼
…。。