婆姨背着娃，老汉抱着铺盖卷，一队一队顺着泥鳅道往苇荡深处走。没有人哭，小禾拿着册子站在道口，一户一户地划签，划到王婆子家，王婆子把一篮子饼塞给她："妮子，垫补着。"
"婶子，苇荡里有大锅饭。"
"大锅饭是大锅饭的，这是婶子的。"王婆子一瞪眼，"拿着！"
撤到陈家的时候，出了点小周折。娘不肯走。
"娘守着你爹的牌位。"她坐在门槛上，手里抱着那只旧木匣，"老婆子眼瞎，腿慢，去了苇荡是累赘。"
"娘。"陈麦蹲在她面前，"您还记得验粮那天吗？您给我穿爹的衣裳，说'像个样子了'。今日滩地两千口人，两千口人都在苇荡里，您不去，他们心里就少一根桩。"
"娘一个瞎老婆子，是什么桩？"
"您是陈家的娘。"陈麦把木匣从她手里接过来，放进自己怀里，"牌位我背。娘，爹在的时候，家里的事他扛；他没了，我扛；我扛不动的，两千口人一块儿扛。您跟我走，就是把这根桩，立到苇荡里去。"
娘沉默了很久，伸出手，摸了摸他的脸，从眉毛摸到下巴，像要把儿子的模样再记一遍。
"走。"她说。
苇荡里，一夜之间立起了一座小堡。干窖当仓，苇棚当屋，大锅支在背风的洼地里，一灶六十人的饭。小禾的册子派上了大用场，谁家几口人、多少干粮、老人有什么老毛病、哪家的孩子夜里要喝药，一笔一笔全在册子上。两千口人的吃喝拉撒，让这个十三岁的丫头调度得一丝不乱。
李官屯的老屯长站在苇荡口看了半宿，回头跟儿子说："记住这个册子。往后咱们屯要是遭了事，就照这个来。"
灌水的毛渠一夜间挖成了。怀仁渠的水顺着新开的口子涌进河滩，一格一格地漫，月光下，水面一格一格亮起来，像有人在地上摆了一面打碎的镜子。
灌水也有章程。水不能灌满，漫过田埂两指就收，灌满了，冻出来是一整块实冰，骑兵踏上去照样跑；只漫两指，底下是湿泥，面上结一层壳，壳子看着光亮，吃不住马蹄的分量。陈麦沿着格子走了一圈，每到一处水口都停下来拿手试水温，嘱咐管闸的："夜里再上冻，五更天补一遍水，补完立刻关闸。冰要一层一层地结，像摊煎饼，摊匀了，才酥脆。"
老木匠在旁边听得直咂舌："四郎，老汉做了一辈子木工，头回听说冰还得摊着做。"
"冰跟木头一样，有性子。"陈麦说，"整块的冰是实心
…。。