在最底下，并在面上搭上锥形的细枝树干。
然后在树干周围，再铺了点沾了水的树叶。
她将捡来的塑料瓶，装上清水，作为一面凸透镜架起来。
言在溪弯下腰，仔细观察从瓶身上透下来的光斑，映照在火绒巢上。
她把手伸进去，光点落在掌纹上，没一会她就感受到了热度。
言在溪在地上插了根树枝，观察棍影的角度。
古高棉人立碑测日影，定下播种的历法。
她用日影，给这场火定了个时间。
约在三个小时后，日头西斜，光斑会自己爬进火绒巢里。
等火烧起来，烟升上天，她已经走出很远的距离了。
言在溪起身，她转头往谢凛的方向最后看了一眼。
澜北地方武装很快会找到这里，在那辆越野车上发生过的事，都会成为秘密。
谢凛似预感到了什么，他张开口，声音未发出来，只看着女人的身影逐渐消失在他的视线里。
她走了。
谢凛能感觉到，言在溪这次离开，和平时她出去寻找食物不同。
真正的离开是没有告别的。
真正想要离开的人，只是挑了一个风和日丽的早晨，裹了件最常穿的大衣，就悄悄关上门，然后再也没有回来。
谢凛坐在车上，时间从他身上，流淌而过。
他像一尊被凝固住的神像。
车厢成了一座孤岛，天地之间就只剩下他一个人。
周围好安静。
那个女人还在的时候，空间里充斥着一种令人不安的烦躁。
她的呼吸，喘息声。
她身上的衣服摩挲的声音，此刻都消失了。
他被抛下了？
谢凛的喉咙里溢出一声嗤笑。
不可能！
她怎么舍得。
从河滩方向，飘来一股烧焦味，枯树枝燃烧的味道，越来越浓烈。
烟柱升起。
当掠过河滩的风，把浓烟吹向谢凛的脸时，高悬在半空中的心，砰的一声砸了下来。
原来，那个女人在河滩上忙活了那么久，是做了个自燃柴火堆。
谢凛的呼吸加重。
浓烟袅袅，直入云霄，很快就会有人找到他的。
而曾经把他困住的女人，像一滴水融入湍急的河水里，自此消失的无影无踪。
咯吱一声，
…。。