老妇人哭得肝肠寸断。
那是压抑了二十多年的悲恸，在这一刻，尽数决堤。
许青僵立在原地，浑身都在发抖。
他看着眼前这个哭得几乎昏厥的老妇人，听着那一声声“孩子”，一句句“秉松的种”，只觉得脑中一片轰鸣。
一种他从未体验过的情绪，如同滔天巨浪，将他二十多年筑起的心防，冲击得摇摇欲坠。
他有父亲。
他的父亲，叫叶秉松。
他不是孤儿，不是什么天生的杀人机器，不是影卫六号。
他是一个有名有姓、有血有肉的人的孩子。
这个认知，让他这颗在冰窖里冻了二十多年的心，骤然裂开了一道缝隙。
滚烫的东西，顺着那道缝隙，汹涌而出。
“我父亲……”
许青的声音，干涩沙哑，抖得不成调子，“他是个什么样的人。”
张秀兰抹了一把眼泪，望着许青，那目光里，是化不开的慈爱与心疼。
“你父亲啊，是天底下最好的男人。”
她一字一句，像是在追忆着这世间最珍贵的宝物。
“他顶天立地，重情重义。你还没出生的时候，他就常来家里走动。那时候你林伯伯还没出事，两个大男人，一坐就是半宿，喝着烈酒，聊着北境的风沙。”
“母亲还记得，你父亲最爱笑，笑起来的时候，眼角有两道深深的纹路，跟你此刻，一模一样。”
许青的身子，几不可察地一颤。
张秀兰的眼眶又红了，声音也低沉下去。
“二十四年前，你林伯伯查一笔后勤旧账时遭人暗算，带着旧伤住进了军区医院。那时候人人避之不及，生怕沾上半点干系。可你父亲二话不说，冒着风险连夜赶来。”
“他在你林伯伯床前守了整整一宿。天不亮，任务催得急，他才被人叫走。”
“替你林伯伯换药时，母亲亲眼见过他肩胛上那枚鹤印。打那以后，母亲就再也没能见过他。”
“再后来听人说，他在北境的边境上，牺牲了。连一具完整的尸骨，都没能留下。”
说到此处，张秀兰的声音又哽咽了。
许青死死地攥着拳头，指节因为用力而发白。
那道从左肩蜿蜒至右肋的旧疤，随着他剧烈起伏的胸膛，微微颤动。
“那我母亲呢。”
他艰难地开口，“我母亲又是谁
…。。