西厢房里只点了一盏灯。
那是赵虎从院子里临时搬进来的煤油灯，玻璃罩子上积了一层薄薄的灰，灯芯烧得有些歪斜，昏黄的光焰在罩子里一突一突，将整间屋子照得忽明忽暗。
许青被绑在屋子正中的一把椅子上。
牛筋绳将他的手腕与椅背死死捆在一处，绳结是赵虎亲手打的，用的是北境军中的绑法，越是挣扎便勒得越紧。
他已经坐了好几个时辰，手腕被勒出一圈红痕，可脊背依旧挺得笔直，像一杆插在地上的长枪。
他没有合眼。
自林北离开的那一刻起，他便一直保持着这个姿势，双目半阖，呼吸均匀而绵长，像是在打坐，又像是在等待什么。
门外有两名士兵站岗，怀里抱着冲锋枪，手指始终搭在扳机护圈上。
院子里每隔片刻便有一队巡逻兵走过，皮靴踏在地上，步调整齐划一。
咔。咔。咔。
像是某种无声的倒计时。
许青听得出来，这支队伍的戒备，已经提到了最高。
可他的脸上，依旧不见半分波澜。
天快亮的时候，赵虎回来了。
他推门而入，带进一股深秋的寒气，冷风卷着地上的浮灰，在灯焰里打了个旋。
许青的眼皮动了动，缓缓睁开，望着赵虎走到自己面前。
赵虎的脸色不太好看。
他手里捏着一张纸，纸上字迹密密麻麻，是连夜从军部档案库里调出来的东西。
他低头瞥了许青一眼，将那张纸重重拍在桌上。
啪。
“查到了。”
赵虎的声音有些沙哑，显然是一宿未眠。
“许青，原名不详，档案里只有一个编号。父亲叶秉松，北境军区侦察连出身，二〇〇一年冬天，执行边境任务时牺牲，时年四十二岁。”
许青的眼睛，几不可察地眨了一下。
那是他今夜头一回，露出情绪上的波动。
“你父亲的档案，就到此为止了。”
赵虎盯着他，一字一句道，“往后的事，全是一片空白。你怎么进的邻国基地，你母亲是谁，通通查不到。有人把这段往事，抹得干干净净。”
屋子里静了下来。
许青低着头，火光将他的脸照得半明半暗，看不真切他的神情。
赵虎从口袋里掏出一样东西。
是一枚玉坠。
…。。