像一杆压弯了多年的枪，终于，重新立了起来。
他在窗边的藤椅上坐下。
吱呀。
藤椅轻轻一声呻吟，稳稳接住了他。
父亲喘匀了气，望着窗外的院子，轻声感慨。
“好啊，好啊。”
“能自己走路了。”
“爸还当，这辈子就要在床上，躺到头了。”
林北给父亲倒了杯温水。
“爸，往后只会越来越好。”
“等开了春，我陪您到院子里晒太阳。”
父亲点了点头，目光却渐渐飘远了。
他望着院墙外那棵老树，像是透过婆娑的枝叶，望见了几十年前的光景。
“北儿，坐。”
“陪爸说说话。”
林北在父亲身边坐下。
父亲沉默了半晌，缓缓开了口。
“爸今天，想跟你说说，你叶伯伯的事。”
林北心里，猛地一动。
叶伯伯。
父亲的结拜兄弟，叶秉松。
那个牺牲在边境，留下一个遗腹子的人。
而那个遗腹子，如今成了潜回来要父亲性命的影卫，许青。
这件事，林北一直瞒着父亲，只字未提。
“爸年轻那会儿，跟你叶伯伯，是一个战壕里滚出来的交情。”
父亲的声音很轻，带着追忆。
“那时候，我们都还是毛头小子。”
“一块儿扛枪，一块儿守边关，一块儿把脑袋别在裤腰带上。”
“后来拜了把子，比亲兄弟，还亲。”
林北安静地听着。
“你叶伯伯，还有个哥哥，叫叶秉怀。”
父亲说到这个名字，神色复杂了几分。
“那时候的叶秉怀，已经是部队里响当当的人物了。”
“比我们年长几岁，看事情，看得远。”
“为人正派，带兵有方，前途无量。”
“我们这帮年轻军官，都拿他当心里的标杆。”
“都说他将来，准能做大将军，是国家的栋梁。”
“有一回，我们几个凑在一处喝酒。”
“说起当兵这条路，到底图个什么。”
父亲的眼神，飘得更远了。
那时候年轻，谁心里都揣着一团火。
可真要问图什么，又一时，谁
…。。