"陈军医说过，我父亲现在的状态可以做短时间的口述，每天半小时。"
<" />"我父亲那份图，从下午起我陪他口述。"
"陈军医说过，我父亲现在的状态可以做短时间的口述，每天半小时。"
"我们用三天，先把那份图最核心的后勤补给线部分说出来。"
"那一部分是邻国最想拿到的，也是我们最不能让他们拿到的。"
"后勤补给线一旦泄出去，北境军区主防区的虚实就全暴露了。"
"邻国筹划二十年，等的就是这个。"
电话挂了。
林北把手机收进口袋，转身朝病房走去。
父亲的状态比前三天又好一些。
母亲坐在床边，陈军医在床尾看监护数据。
林北推开门，朝床上的父亲望了一眼。
父亲的眼睛睁着，右手放在胸前，那只手能自己慢慢张开、合上。
林北走到床边。
"爸，下午起我陪您做口述，每天半小时。"
"我们先把北境军区后勤补给线那一部分说出来。"
"邻国三天后有一次师级演习，想逼北境军区调整后勤。"
"我们要赶在他们演习之前，把这一部分先交给军委情报部。"
父亲的眼睛朝他看过来，右手在胸前慢慢合上，又慢慢张开。
然后，他从喉咙里说出这天的第一句话，比前一天又清楚一些。
"北儿，那份图，爸记了二十年。"
"从今天起，爸一句一句说给你。"
"邻国想要的那些东西，爸半点都不会让他们拿到。"
林北握住父亲放在胸前的那只右手，点了点头。
母亲在床的另一侧看着这一对父子。
她没有掉眼泪。
她只是把父亲床头那份军委情报部送来的口述记录本，朝林北的方向推了一下。
那本子还是空白的。
从下午起，那份记了二十年的图，会一句一句填进这个本子里。
北境九月的上午，病房外的天色还是灰白。
可病房里有三个人，父亲、母亲和林北。
这三个人都清楚。
三天后邻国那一场师级演习，是这一局从暗处走到明处的第一步。
也是父亲那份图，从他脑子里走到军委情报部的最后一程。
这一程，林北陪父亲走。
邻国想用一个加强师逼出那份旧图还能用的空当。
…。。