到省城的第三天。
林北独自去了一个地方。
没有带赵虎。
没有带周勤。
一个人。
去的是省城烈士陵园。
陵园在省城的西郊，一座低矮的山丘上。
山上种满了松柏。
四季常青。
冬天别的树都光了，只有这里的松柏还是绿的。
墨绿的。
沉默的绿。
陵园的大门是灰白色的花岗岩，上面刻着五个金色的大字。
林北在大门口站了几秒。
然后走了进去。
陵园里很安静。
初春的上午，没什么人来。
只有管理处的一个老大爷在远处的甬道上扫落叶。
竹扫帚在石板上发出"沙沙"的声音。
林北沿着主甬道往里走。
两侧是整齐排列的墓碑，灰白色的石碑，上面刻着名字、军衔、生卒年月。
有的墓碑前面摆着鲜花，是最近有人来祭扫过。
有的墓碑前面什么都没有，只有风吹来的落叶。
林北没有走主甬道到底。
他在第三个路口拐了弯，进入了一条更窄的侧路。
侧路尽头是陵园的最深处，一片被松柏环绕的小区域。
这里的墓碑比外面的稍大一些，但风格一样。
灰白色，简洁。
没有花哨的装饰。
军人的墓，不需要装饰。
林北在一块墓碑前停了下来。
墓碑上刻着，
"陆鹤鸣同志之墓"
下面一行小字，
"北境军区原副司令员。"
"少将军衔。"
再下面，
"生于一九四八年。"
"卒于二〇二一年。"
墓碑前面，干干净净。
没有花。
没有供品。
只有一片松针落在了墓碑的底座上。
林北蹲了下来。
他伸手，把那片松针捡了起来。
放在了旁边。
然后他从身后的背包里拿出了一束花，白菊。
放在了墓碑前面。
白色的花瓣在灰白色的石碑前面显得格外安静。
他没有站起来。
他蹲在
…。。