杨建华弯下腰，让自己的视线和小孩平齐，语气放得温和：“小朋友，你是李固吧？我们是李杰的同事，从香江那边过来的，来看看你妈妈。”
小孩没有立刻回答。
他先回头看了一眼屋内“我妈在里屋。”他说，“你们等一下。”
他关上门，转身往里走，走路的时候步子很稳，不像同龄小孩那样蹦蹦跳跳，他的后背挺得很直，肩膀微微绷着，不像普通小孩，而是练家子的步伐。
很快，小孩又回来了，打开了门。
小孩开口说道：“我妈说请你们进来。”
方逸华站在门口，借着屋里的灯光打量了一下这个家。
进门是一个不大的堂屋，地面是水泥抹平的，虽然旧了，但扫得很干净，这种整洁，不是刻意收拾出来的，是一种日复一日维持下来的习惯。
靠墙放着一张方桌和几把木凳，桌上扣着一个竹编的菜罩。
墙角堆着几摞旧报纸，码得整整齐齐。墙上挂着一幅印刷的山水画，旁边钉着一块木板，上面贴着几张奖状，都是同一个名字——李固，三好学生、优秀少先队员、粤省少年武术比赛第一名。
三人跨过门槛，走进堂屋。
里屋的门开了，一个女人扶着门框走出来。
方逸华第一眼看到她的时候，心里沉了一下。
对方应该就是李杰的妻子，李夏！
杨建华已经查过了李杰的家庭情况了嘛。
但是她很瘦，瘦到锁骨从衣领处突兀地支出来，肩胛骨的轮廓透过薄薄的棉布衫隐约可见。
她的脸色是一种不健康的苍白，像是常年不见阳光的纸张，嘴唇只有淡淡的血色，边缘处甚至有些发白起皮。
她的头发梳得还算整齐，用一根黑皮筋扎在脑后，但发量明显稀疏，鬓角已经能看到几根白丝。
整个人站在那里，像是被什么东西慢慢掏空了底子，只剩下骨架上撑着一层皮肤。
但她走过来的时候，腰背有点弯，她的步子不快，这已经是在这种身体状态下所能维持的体面了。
她走到堂屋中央，目光在三个人脸上依次停了一下，最后落在杨建华身上，不是因为认识杨建华，而是因为杨建华身上的夹克和衣领露出的制服衬衫，让她下意识选择了最先辨认的方向。
“你们是……”她开口了，声音不高，带着一种病人才有的气短感，“哪里的？”
方逸华没有急着回答。
…。。