新宿区，不死川文库本部。
夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在办公桌上拉出一道道橘黄色的光斑。
町田苑子端起桌上的咖啡抿了一口，随即放下马克杯，视线重新投向电脑屏幕。
屏幕左侧，是《你的名字》的宣发后台数据。
这颗被视为颠覆轻小说界，核弹级别的作品，还没正式发售，预热话题就已经霸占了推特的热搜。
尤其是那几张极具情绪张力的插画被放出后，读者的期待值更是直接拉满。
角川旗下的各大书店已经布置好了最显眼的展台。
首印二十万册，这是足以让任何轻小说作家仰望的数字。
而在屏幕右侧，是一个被孤零零放在排期表里的文件夹——《恋爱节拍器》第一卷。
町田苑子揉了揉隐隐作痛的太阳穴，发出一声无奈的叹息。
这周末，《你的名字》和《恋爱节拍器》将同天发售。
这其实并非她的本意。
在排期会议上，她曾极力向主编和田建议，将《恋爱节拍器》的发售日错开一周，避开《你的名字》。
但主编根本没把这本首印仅有一万册、且题材偏沉重的作品放在眼里，只用一句“宣发周期已经定死，搭着白川老师的顺风车同天发售，说不定还能多卖几本”给打发了。
搭顺风车？
町田苑子在业界摸爬滚打这么多年，太清楚文库的潜规则了。
《你的名字》带着恐怖的宣发资源降临，绝对会霸占书店最核心的展台。
而《恋爱节拍器》这种毫无宣发预算的作品，只会被随便塞进某个书架里，甚至可能连完整的封面都露不出来，只有薄薄的一条书脊面对读者。
在这种情况下，别说白川悠提出的首周五千册赌约，就算能卖出两千册，町田苑子都要去烧高香了。
如果首周数据暴死，等待这部作品的结局就只有两个字——腰斩。
町田苑子的脑海里，浮现出那天在咖啡厅里，霞之丘诗羽站起身时，那双酒红色眼眸里的倔强。
“我会用销量证明《恋爱节拍器》的价值。”
少女笃定的话语犹在耳畔。
町田苑子靠在椅背上，看着天花板。
相处下来，她太清楚霞之丘诗羽是个什么样的人了。
那个拥有着罕见文学天赋、外表高冷孤傲的天才美少女，内心其实比谁都要敏感。
但
…。。