男人翻身跨回哈雷机车，右手猛拧油门。
轰——！
排气管喷出两道灼白气浪，重型机车轮胎刨开泥土，咆哮着冲上乡间土路。
车身刚驶过甘蔗林边缘，一层看不见的阴冷薄膜贴着皮衣擦过。
前方原本洒满朝阳的视野骤然暗沉。浓稠的灰雾死死包裹着远处的村落，天上的烈日连半缕金光都透不进去。
男人偏过头，金色眸子扫过两侧沙沙作响的甘蔗林，把嘴里的牙签从左边咬到右边，嗤笑出声：
“有意思，真有意思。”
机车速度不减，一头扎进浓雾，最终停在写着“吴家村”三个斑驳红字的石碑旁。
男人踢下脚撑，迈步进村。
泥土路两旁全是老旧的青砖瓦房，空气里飘着一股发霉的腐肉味。
嘎吱。
左侧一扇木门推开，一个穿黑布褂子的枯瘦老头迈过门槛。
男人眼皮刚眨了一下。
原本还在几十米外院门口的老头，毫无征兆地出现在了街道正中央，距离男人不足三尺。
没有脚步声，也没有空间波动，就像是一帧被强行剪辑拼接上去的画面。
老头浑浊的眼珠直勾勾看着前方，对近在咫尺的皮衣男人视若无睹，迈着僵硬的步子，径直走进街角的店铺。
男人双手插在皮裤兜里，慢悠悠地跟了进去。
昏暗的店铺内，老头从口袋里摸出几张冥币拍在柜台上，提起一袋发黑的日用品和几块滴着黄水的腐肉，转身离开。
男人站在货架前，金色眸子里火光微闪。
货架上的物品全是浓稠阴气凝聚的死物；至于玻璃罐里泡着的所谓食物，分明是一截截风干的人类指骨和眼珠。
“呵。”
男人冷笑一声，抬起右脚，对着旁边的承重墙轻轻一踹。
轰隆！
整座店铺连同周围三间瓦房瞬间炸成漫天碎砖。
然而尘烟尚未落地，时间仿佛倒流一般，飞溅的砖石瓦砾在半空中原路退回，眨眼间重新拼合成完好无损的房屋。连货架上晃动的玻璃罐都恢复了静止。
“嗯？”
男人挑了挑眉。
街道上，陆陆续续有几十个老人从屋里走出。挑水的、劈柴的、纳鞋底的，所有人动作刻板如提线木偶，一遍又一遍地重复着生前的日常，完全将男人当成了空气。
男人走出店铺，随手一拳轰
…。。