四楼窗户后。
白大褂女人松开双手。
襁褓翻过窗沿，直直坠下。
里面那颗人头睁着眼睛，嘴角还挂着笑。下落途中，它的头发迅速变长，朝陆剑安的脖子缠来。
陆剑安抬手。
啪。
他抓住了襁褓。
人头离他的脸不到半尺，嘴巴猛地张开。
“爸爸……”
腥风喷在他脸上。
陆剑安看了它两秒，从衬衫口袋里抽出一张名片，塞进人头嘴里。
“安家房产，陆剑安。”
“有购房需求可以联系我。”
人头愣了一下。
陆剑安手腕一甩，将襁褓扔回楼上。
砰！
窗后的女人接住襁褓，身体被撞得退入房内。窗户随即合拢，暗红窗帘自行垂下。
院中广播发出一阵刺耳电流声。
“产妇家属拒绝签字。”
“启动强制留院程序。”
咔哒。
四栋一楼的防盗门自行打开。
楼道里没有光。
两侧墙面贴着褪色的妇幼宣传画。画上的婴儿都被挖去了眼睛，几辆锈蚀的婴儿车停在门厅里，车轮缓缓转动。
陆剑安跨过门槛。
身后的铁门轰然闭合。
一股湿冷气息贴着地面升起。四周墙皮开始脱落，露出下面布满血手印的水泥墙。
“卫生条件不达标。”
陆剑安扫过楼道。
“挂牌之前得让物业重新刷墙。”
楼上传来脚步。
不是一个人。
高跟鞋、布鞋、拖鞋，还有某种赤脚踩在积水里的声音，正沿着每一层楼梯向下靠近。
一楼走廊尽头，亮起一盏绿色安全灯。
灯下站着一个护士。
她低着头，脖颈向左折断。护士服上全是干涸血迹，腹部则被剖开，里面塞满发黄病历。
紧接着，第二个护士从墙后走出。
第三个。
十几个穿血衣的女人堵住走廊和楼梯。她们怀里都抱着襁褓，襁褓中传出压抑的啼哭。
陆剑安取出手机，调出房源资料。
“你好，请问哪位是四零四的业主？”
所有护士同时抬头。
十几张脸上，没有眼睛。
只
…。。