“小白菜和萝卜都出苗了。小白菜出得密，今天下午间了苗。间出来的苗栽到旁边新垄上。王哥说小白菜一个月能收。萝卜两个月。”他说。
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖从旧毛衣上抬起来，碰了碰他的膝盖。
“食堂后面那块地现在种了豆子四垄，小白菜两垄，萝卜两垄，加上新划出来的移栽垄。一共九垄了。王哥说如果都活了，食堂的菜能多几样。”他蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上。“石头今天间苗的时候数了，小白菜拔出来两百多株。他数到一百的时候数乱了，重新数的。小北在旁边帮他记。两个人蹲在垄边数了一下午。”
P-01看着他。它的嘴唇微微张开，喉部的震动变得有节奏了一些。
“……两……百……多。”
三个字，停顿了两次。它的发音平稳而清晰。它的眼睛看着他，琥珀色的瞳孔在月光中泛着温暖的光泽。
“对。两百多株。间出来的苗大部分都栽到新垄上了。小月和小雨栽的。小雨栽得比小月快。小月栽的每一株都用手把根部的土压实了。她说这样能活。”他蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上。
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖再次碰了碰他的膝盖，然后收回去。
那天深夜林深回到主控室，把菜地的进度补写在门板的纸上。他在九垄的位置画了九个圈，旁边写了“豆子·四垄·出苗”，“小白菜·两垄·出苗·间苗”，“萝卜·两垄·出苗”，“移栽垄·一垄”。他写完之后把纸贴在门板上，然后站起来走出主控室。他在坝顶东侧的台阶最上面一级站定，面朝食堂后面的方向。夜色很深，菜地在月光中只能看出模糊的垄形。他看了一会儿，然后转身走回帐篷。他在行军床上躺下来，面朝帐篷顶。月光从顶布的破洞里漏下来，落在他的胸口。他闭上眼。这一次，他很快就睡着了。