人。它每天早晨站在这里等人碰鼻尖。它带着三头小的在碎石滩上巡走。”林深蹲在台阶上，面朝P-01的方向。“如果北面那群变异兽来了，它可能会站出来。它以前挡过野狗群。也挡过灰袍的人。”
王哥站在台阶旁边，面朝P-01看了一会儿。然后他开口。“我农场里那群变异兽冲进来的时候，没有一头站出来挡。它们只会往前冲。只会咬人。”他停了一拍。“这头不一样。”
那天夜里，林深去浅谷的时候把侦察报告和王哥的话跟P-01说了一遍。它卧在旧毛衣旁边，下颌搁在前爪上，眼睛半阖着。他蹲在它旁边，面朝它的方向。
“北面那群变异兽往南面移动了。侦察队说三四天之后可能到营地附近。那只大的走在队伍中间偏后。它在观察。”他说。
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖从旧毛衣上抬起来，碰了碰他的膝盖。
“王哥今天看到你了。他说他农场里那群变异兽冲进来的时候，没有一头站出来挡。它们只会往前冲。只会咬人。他说你不一样。”他蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上。
P-01看着他。它的嘴唇微微张开，喉部的震动变得有节奏了一些。
“……我……不……一……样。”
四个字，停顿了三次。它的发音平稳而清晰。它的眼睛看着他，琥珀色的瞳孔在月光中泛着温暖的光泽。
“对。你不一样。”林深蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上。“你每天早晨站在碎石滩上等人碰鼻尖。你带着三头小的巡走。你学会说话。你挡过野狗群。你挡过灰袍的人。你不一样。”
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖再次碰了碰他的膝盖，然后收回去。
那天深夜林深回到营地，在主控室里把防御部署重新排了一遍。南侧围栏加双岗，北侧围栏加双岗，东侧和西侧各加一班流动哨。巡夜的人前后都看，不能只盯前面。他把部署写在纸上，贴在主控室的门板上，让每个人都能看到。然后他站起来走出主控室。他在坝顶东侧的台阶最上面一级站定，面朝北面的方向。夜色很深，北面的废墟在月光中泛着一层灰白色的微光。他看了一会儿，然后转身走回帐篷。他在行军床上躺下来，面朝帐篷顶。月光从顶布的破洞里漏下来，落在他的胸口。他闭上眼。这一次，他很快就睡着了。