从那天起，P-01每天清晨从那扇粉笔门走过来。
它走到坝坡石阶下面，站在那里等林深。林深从坝顶走下来，在最后一级台阶上蹲下来，伸手碰一下它的鼻尖。它在他手指下微微低头，喉咙里发出那声低沉的震动。然后它转身走回浅谷，跨过粉笔线，消失在灌木丛后面。
整个过程大概只有几分钟。但每天早晨，坝顶东侧的围栏边上都会站着一些人。小周有时在，石头和铁柱几乎每天都在，小雨跟在他们后面。赵姐有时站在食堂门口，手里端着碗。刘哥偶尔靠在围墙根上。陈卫国在主控室门口。
他们不说话。他们只是看着。看那个蓝灰色的轮廓从碎石滩上走过来，走到台阶下面，停住。看林深从台阶上走下来，蹲下，伸手碰一下它的鼻尖。看它转身走回去。
这件事变成了营地里每天清晨的第一个动作。比早饭早，比巡夜结束早。天刚亮透的时候，P-01从浅谷里走出来，跨过那道粉笔门，走到台阶下面。它在等林深。林深从坝顶走下来，蹲在最后一级台阶上，伸手碰一下它的鼻尖。
第二十天的早晨，小满在穹顶门口拦住了林深。她手里拿着一根红绳——一根新的，比之前那根更粗一些，颜色更深，是用赵姐染布缸里的深红色染料泡过的。绳子的尾端系了一个小小的环扣。
“先生。”她把那根红绳递过去。“这个给它。系在它脖子上，或者前爪上，都行。你帮我给它。”
林深接过那根红绳。绳子的质感是棉线编织的，粗而结实，颜色是暗红的，像凝固的血液。他把红绳收进口袋，走下坝坡。
P-01在台阶下面等着。他蹲下来，从口袋里掏出那根红绳，在它面前展开。P-01低下头，鼻尖靠近红绳，嗅了嗅。它的耳朵向前转了一下。
“小满给你的。”林深说。“她想让你戴着。”
他把红绳绕在P-01左前爪的关节处，绕了两圈，系了一个活结。红绳在它蓝灰色的鳞甲上显得格外醒目，暗红的颜色和鳞甲的蓝灰形成鲜明的对比。P-01低头看了看自己前爪上的红绳，然后用鼻尖碰了一下林深的手背。
它转身走了回去。它跨过粉笔门，走进浅谷入口。它的身影被灌木丛挡住之前，林深看到它左前爪上那根暗红色的绳子在绿色的枝叶间闪了一下，然后消失了。
他蹲在最后一级台阶上，看着那个方向。晨光从东面铺过来，照在他的肩上和膝盖上。他蹲了一会儿，然后站起来，转身走上坝顶。
…。。