第二十天的清晨，第三排的番茄红了第二串。
这次是三个果实同时转色，颜色从淡红过渡到深红，果肩上的橙黄晕染开得比第一批更均匀。小满早上进穹顶的时候看到的，她蹲在苗前数了三遍，确认是三颗，然后跑出去找林深。
林深在坝顶东侧检查围栏加固的进度。小满跑到他面前的时候喘得比上次厉害，但嘴角是弯的。“三颗。三颗都红了。”
他跟着她走进穹顶。三颗红色的果实挂在同一根果穗上，间距均匀，大小相近。阳光从穹顶透进来，落在果皮上，红色的光泽在光中显得饱满而沉静。他伸手托住最下面那颗果实的底部，指腹沿着果皮弧线转了一圈，然后轻轻旋下。果柄纤维断裂的脆响在安静的穹顶里格外清晰。他把果实放在木箱上，又摘了第二颗、第三颗。
小满站在旁边看着他把三颗番茄切成片。果肉切开的瞬间，红色的汁水沿着刀刃淌下来，在木箱表面洇开一片。沙瓤的果肉在光下泛着细密的结晶体光泽。小周从外面进来，石头和铁柱跟在后面。小周拿了一片，石头拿了两片，铁柱拿了一片。小满拿了一片站在旁边慢慢嚼。小雨最后一个进来，踮着脚尖从木箱上拿了一片，咬了一小口，眼睛弯了一下。
林深看着他们吃。他切了第四颗，把切好的薄片放在另一只小碗里。然后他从口袋里掏出一只密封袋，装了两片进去。他拿着那只密封袋走出穹顶，沿着坝坡走下去。
小满站在穹顶门口，看着他的背影朝碎石滩走去。小周走到她旁边站着，两个人并排站在门口。小周手里还剩半片番茄，他低头咬了一口，含糊地说：“深哥每天都去。”
“嗯。”
“你不问问为什么？”
小满偏了偏头看了他一眼。“我知道为什么。”
小周嚼着番茄，没有追问。两个人站在穹顶门口，看着林深的身影沿着碎石滩慢慢走远。
那天傍晚，林深回来的时候，小满在穹顶里给第三排那棵苗绑最后一根支撑杆。她看到他进来，直起腰。“先生，它吃了吗？”
“吃了。”
“跟上次比呢？”
“比上次快。”
小满把支撑杆绑紧，剪断多余的绳头。“那就好。”她把剪刀放回工具箱，拍了拍手上的土。“先生，下次摘的时候叫我。我想学着切。”
“好。”