姜怀信的天线在穹顶完工后第三天架设完毕。
定向天线的基座焊在坝顶东侧最高处的钢架上，一根五米高的金属杆斜着伸向天空，杆顶的接收头在风里微微颤动。姜怀信蹲在基座旁边拧最后一颗螺栓，用扳手敲了两下铁皮确认牢固度，然后站起来拍了拍手上的铁锈。
“今天下午试播。“他对旁边帮忙架线的二虎说，“你有兴趣可以来听。“
下午三点，坝顶东侧的临时广播室里传出第一段电流声。先是噪音，然后是姜怀信的声音，经过新的定向天线传输后，清晰度比之前那套设备提高了不少：
“……废土之声，第二期。“
营地里正在干活的人不约而同地停下了手里的动作。焊枪的火焰收窄了，运石头的独轮车停在半路，有人在屋顶弯着腰侧过头。声音从坝顶东侧传出来，穿过风、穿过铁架之间的间隙、穿过那些新搭的钢梁，铺满了整个坝顶。
“上一期我们聊了一个科学家。今天我想聊那位科学家的一位老师。“
林深在穹顶内部调整灌溉管路。他的手在拧一个PVC接头的时候停了一下。旁边的小周没有抬头看他，但动作明显比刚才慢了半拍。两人之间隔着两排种苗架，空气里只有塑料管轻微挤压的声音。
“这位老师姓沈。她在末日前是一位研究员。她带了一个学生——就是上一期讲的那个年轻人。她在末日来临的前一天给学生写了一封邮件。那封邮件最后一行写的是：'如果你要背负一个世界的重量，至少让我成为你背上的第一道痕迹。'“
林深拧PVC接头的手继续了。他的动作恢复了，和之前一样均匀。只是手背上的骨节比刚才凸得明显了一些。
“我今天讲这个故事，不是因为我要替那个科学家说话。我也不知道他值不值得被原谅。但我觉得——那位老师她是一个好老师。她教她的学生，不是教他算得准不准，是教他'什么是值得的代价'。“
小周在旁边低头安装滴灌头。他把滴灌头旋进软管接口的动作很慢，旋了一圈停下来，抬头看了林深一眼。林深背对着他，蹲在第三排种苗架末尾，正在调整一根水平管道的坡度。他的手腕在拧动管道接头的时候，手腕背面蹭了一下裤子蹭去灰尘。然后他站起来，走到种苗架另一头继续调试下一段管路。
“如果那位老师还活着，她可能会说：我不在乎你做了什么，我在乎你有没有后悔。“姜怀信在广播里继续说。他的语速和上一期
…。。