在盛骁的脚底板上扎了一下：“有感觉吗？”
盛骁看着天，没吭声。
冯大夫又往上扎了三寸，在断骨下方狠狠扎进去半寸深。
盛骁依然没反应，甚至还吸了吸鼻子：“大夫，给根烟抽。”
冯大夫扔掉止血钳，摘下口罩，转头看向盛父和苏满，摇了摇头。
“送来太晚了。”冯大夫声音压得很平，没有起伏，“神经冻坏死了，骨髓炎跑不了。现在这医疗条件，保命就得截肢，不截肢，骨头烂进去，人也保不住。”
大院里围着的几个军属发出一阵倒抽冷气的声音。
站在人群后头的几个杨家亲属互相对视了一眼，嘴角都往下撇着，眼里带出了看热闹的亮光。
战斗英雄，滚了一趟北山，成了没腿的废人。
盛父整个人晃了三晃，两只手死死抓着拐棍，指甲缝里渗出血来。
盛家就这么一个独苗。
盛骁躺在担架上，脸上的笑慢慢收住了。
他没看他爹，也没看周围指指点点的人，目光转了一圈，最后落在站在车轮边的苏满脸上。
苏满走上前。
她头上还裹着那条沾着煤灰的破毛线围巾，棉袄前襟湿了一大块，那是奶水渗出来结了冰渣。
“大夫。”苏满开口。
“家属要做好心理准备，截肢手术得签字。”冯大夫公事公办。
“不截。”苏满说。
周围静了一瞬。
冯大夫皱起眉头：“同志，这不是闹着玩的，骨头碎成渣了，神经断了，连皮带肉全冻烂了！不截肢，败血症是要死人的！”
“不截。”苏满重复了一遍，弯腰从地上捡起自己的挂包，拍掉上面的雪沫子，“骨头我摸过，没全碎，断口整齐。把烂肉刮了，用钢板固定，能接。”
冯大夫气笑了：“你是大夫还是我是大夫？县医院做不了这种保肢手术，省城医院也不会接这种烂摊子！”
“保定二五二医院能做。”苏满说，“我表叔是那里的外科副主任。给我开三天的链霉素和磺胺，用夹板打石膏固定，我带他去保定。”
冯大夫看着这个年轻女人，见她眼神木呆呆的，却寸步不让，干脆把笔往口袋里一插：“胡闹！你这是拿工农子弟兵的命开玩笑！”
“人是我从井底下背出来的。”苏满抬起眼皮，扫了冯大夫一眼，“他的命现在是我的，我说不截，谁动他的腿，我剁谁的手。”
…。。