年的球馆搬过来才知道。
他听着刘玉栋在旁边插话，目光又往老刘身上落了落，想起了他聊过的那次跟腱断裂。
脚下觉得不对劲，人还在场上跑。两个来回下来，先怀疑的是鞋，以为鞋带松了，低头解开重新系。折腾了几次，才发现断的是自己的跟腱。
三个月，这人又回去打球了。
老科跟腱断了，还能忍着疼把那两次罚球罚完，王天已经觉得够狠。再想想老刘这两个来回，居然还当成鞋带的事，他实在不知道该说什么。
偏偏刘玉栋讲起这些，口气平常得很，跟现在坐在饭桌旁聊比赛没什么区别。
再过几年，医生还会从他的膝盖里取出十几颗碎骨。
王天想到那些碎骨，再看眼前的刘玉栋，心里有些发堵。那个卡住位置、转身起跳的动作，他在比赛里看过多少次了？球投进，大家喊一声好，老刘往回跑，下一趟还得在里面顶住人。
谁知道他那条腿到底疼成什么样。
刘玉栋却还在听巩晓彬说话，说到不认同的地方，便插上一句，两个人谁也不肯让谁。
王天没去打断他们。
吃过饭，大家一道往回走。姚明回头叫大郅，背后的13号恰好落在王天眼里。
王天的目光跟着那个号码走了一段，忽然便想起了北京。
2008年对德国，59比55赢下来的那场球，到了后面，他连坐着看都坐不住。
诺维茨基带着德国队一分一分往回追。领先的分数往下掉，时间却像停住了，怎么都走不快。
易建联那记中投，出手时，他恨不得自己伸手托一下。球落进去，还没来得及把气吐完，眼睛便又得盯着德国队下一次进攻。
篮板球得抢下来。
最后那个球到了姚明手里，看见他把球攥住，王天才觉得胸口那团气终于能放出去。
场上场下都在喊，姚明自己也在喊，汗顺着脸往下流，谁还顾得上好不好看。
赢了德国，中国队又一次进了奥运会八强。
那可是在北京。
多少人看着这帮球员，把这一场一点点拼下来。比赛都完了，心还在嗓子眼，旁边的人说话，也得缓一会儿才能听清。
再往前，还有那场西班牙。
那支西班牙是世锦赛冠军，加索尔兄弟、纳瓦罗、费尔南德斯，随便拎出几个人，都够别的球队头疼。
中国队却能在他们面前把球打起来
…。。