等回家以后先买个保险柜。
密码不能用生日，王天知道。也不能用球衣号码，王天还是知道。
麦迪偏过头，看见王天已经戴好了第二枚戒指。
这个人最好永远别进他家。
轮到乔丹时，球队老板亲手将最后一个盒子递了过去。乔丹打开以后只看了一眼，便把第六枚戒指套进右手。六枚总冠军戒指被同时举起，球馆上空的灯光突然全部熄灭。
欢呼声还没有落下，中央大屏幕先亮起一片雪花。
技术台旁边的工作人员按下播放键，一盘没有名字、没有封面的录像带开始转动。
画面里传出老式电视机的电流声。
1984年的选秀大会出现在屏幕上。年轻的联盟总裁站在讲台后面，宣布芝加哥公牛用第3顺位进行选择，话音尚未说完，画面已经切进北卡大学。
穿着蓝色球衣的乔丹从底线起跳，在两名防守人中间完成扣篮；下一段，他从侧面断下传球，运球越过中线；镜头再变，1982年NCAA决赛，篮球从他手中飞出，越过乔治城球员的指尖落进篮筐。
画面重新回到选秀大会，总裁念出那个名字：“迈克尔·乔丹，来自北卡罗来纳大学。”
联合中心的掌声刚刚响起，屏幕已经跳到乔丹第一次参加公牛新闻发布会。他坐在长桌后方，双手展开那件红色23号球衣。镜头没有停留太久，球衣上的号码迅速填满整块屏幕。
鼓点在这一刻落下。
女声从很轻的位置进入，第一句还没有完全唱出，画面里的23号已经冲进了NBA的禁区。
他在新秀赛季迎着中锋拉杆，面对凯尔特人砍下63分，在扣篮大赛上从罚球线飞向篮筐。骑士主场的计时器走到最后，乔丹从埃卢头顶投进绝杀，落地以后连续挥拳，周围的人群像潮水一样涌了上去。
音乐突然断掉。
坏孩子军团把乔丹撞向地板。第一次，他从地上爬起来；第二次，手肘落在胸口；第三次，篮球滚出边线，活塞球员从他身旁跨了过去。
整个联合中心只剩乔丹自己的声音：“我的职业生涯投丢过9000多个球，输掉过近300场比赛。有26次，人们相信我能投进决定胜负的球，但我没有做到。我总是一再失败，但这就是我成功的原因。”
最后一个单词落下，鼓点重新砸了回来。
训练馆里，乔丹一次次钻进两名陪练员中间；力量房的杠铃压向胸口，他重新推
…。。