“因为……没有它，咱们就要被人欺负。”
“对。”邓所长点了点头，“没有它，咱们说话就不硬气。有了它，别人才不敢动咱们。”
他转过身，看着陈卫东。
“所以我们这些人，把命搭在这儿，也要把它搞出来。”
陈卫东的喉结滚动了一下。
他忽然想起上辈子在纪念馆看到的那段话——
“我们的民族，曾经跪了一百年。现在站起来了，就再也不能跪下去。”
他深吸一口气，声音很轻，但很坚定。
“邓所，我明白。”
邓所长笑了一下。
“好。”他走回办公桌，从抽屉里拿出一个牛皮纸袋，“这是咱们221厂的保密守则和安全规定，你先看看。明天开始，你就正式参与项目了。”
陈卫东接过纸袋。
沉甸甸的。
不光是纸袋的重量，还有纸袋里承载的东西。
他朝邓所长深深鞠了一躬。
“邓所，我不会让您失望。”
傍晚六点，陈卫东跟着邓所长往食堂走。
戈壁的风在这个时候最凶。刮过光秃秃的砂石地，卷起细沙，打在脸上生疼。
陈卫东缩了缩脖子，把大衣领子竖起来。
走了五分钟，前方出现一片低矮的建筑群。
说是建筑，其实就是用木头搭起来的棚子，外面蒙着军绿色的油布。油布被风吹得啪啪作响，有几处已经破了，用铁丝胡乱扎着。
邓所长指了指最大的那个棚子。
“到了。”
陈卫东愣了一下。
这就是食堂？
他以为至少是砖房。
邓所长看出他的疑惑，笑了一声。
“材料紧张。砖头水泥都得优先保障实验室和车间，食堂能遮风就行。”
他掀开油布门帘，弯腰钻了进去。
陈卫东跟在后面。
门帘一掀开，一股混杂着煤烟和馊味的热气扑面而来。
食堂里亮着几盏煤油灯，昏黄的光照得人脸上一片蜡黄。
十几张木头长桌歪歪扭扭地摆着，桌面坑坑洼洼，上面铺着发黑的油布。凳子是用木板钉的，很多已经散架了，用铁丝绑着勉强能坐。
墙角堆着几麻袋青稞面，麻袋上爬着几只苍蝇。
灶台是用土坯垒的，上面架着两口大铁锅
…。。