几分钟后，栏杆升起来。
车继续往里开。
又过了二十分钟，第二道关卡。
这一次，哨兵不光看证件，还要核对陈卫东的介绍信、工作证、一机部的调令。
每一份文件都仔细检查，确认无误后才放行。
第三道关卡。
哨兵要求陈卫东下车，打开行李箱接受检查。
陈卫东照做。
行李箱里除了衣服、书、干粮，没有别的东西。
哨兵检查完，点了点头。
“可以了。”
车再次启动。
陈卫东透过车窗往外看。
远处出现了一片低矮的营房，用土坯和木头搭建，屋顶盖着伪装网。
营房之间拉着电线，偶尔能看见几个穿着棉袄的人匆匆走过。
再往前，出现了几座更大的建筑——那是实验室和车间，外墙刷着迷彩伪装。
空气里弥漫着一股煤烟味，混着戈壁特有的干燥气息。
陈卫东的心跳忽然加速了。
他知道，自己已经进入金银滩基地了。
那个在历史书里被称为“221厂”的地方。
那个诞生了种花家第一颗原子弹、第一颗氢弹的地方。
那个无数功勋巨人隐姓埋名、献出青春甚至生命的地方。
吉普车在一栋灰色的科研楼前停下。
这栋楼比周围的营房高出一截，外墙刷着厚厚的水泥，没有任何标识。楼前站着两个荷枪实弹的哨兵，目光警惕地扫视着每一个靠近的人。
楼门口，一个五十多岁的中年人正来回踱步。
他穿着洗得发白的中山装，脚上的解放鞋沾满了泥土。头发花白，脸上刻着深深的皱纹，但眼睛很亮——那是长期熬夜工作的人特有的眼神，疲惫中带着清醒。
听见车声，他立刻抬起头。
刘大勇跳下车，啪地立正敬礼：“段主任，陈工接到了。”
段主任三步并作两步走过来，还没等陈卫东下车，就伸出手。
“陈工，可算把您盼来了！”
他的声音很响，带着西北人特有的豪爽。
陈卫东拎着行李箱下车，握住段主任的手。
段主任的手掌粗糙得像砂纸，虎口磨出了厚厚的老茧——这是常年握工具的人才有的。
“段主任，一路上给您添麻烦了。”
“什么麻
…。。