高考报名截止前一天。
县中学。
报名办公室外排着长队。
有人紧张，有人兴奋，还有人拿着资料不停翻看。
整个走廊里都是低低的说话声。
林秀禾站在人群中。
手里攥着报名材料。
介绍信、学历证明、身份证明一样不少。
可即便如此，她还是有些恍惚。因为这一幕，她等了太久。
前世——她也来过，只是没能走进去。
那天，课本被烧，介绍信拖延，家里闹得天翻地覆。
等她赶到的时候，报名已经结束了。
她站在校门外，看着别人拿着回执离开，像个被世界遗忘的人。
而现在！她终于站在这里，真正站在这里。
想到这里，她慢慢吐出一口气，把情绪压下去。
“下一位。”
办公室里传来声音，队伍向前挪动，越来越近。
终于，轮到她了。
“姓名。”
负责登记的老师头也没抬。
“林秀禾。”
“年龄。”
“十八。”
“毕业学校。”
“县一中。”
钢笔在纸上沙沙作响，每写下一个字，林秀禾心跳就快一分。
前世错过的一切，正在一点点被补回来。
“材料给我。”
她立刻递过去，老师接过认真检查。
办公室忽然安静下来。
只有翻纸的声音，一页、两页、三页。
时间仿佛被拉长，良久。
老师终于点头。
“材料齐全。”
“可以报名。”
崩——
仿佛有什么东西在脑海里炸开。
林秀禾手指微微发颤。
可！以！报！名！四个字，她等了两辈子。
老师拿出登记表，放到她面前。
“签字。”
林秀禾低下头，看着那张表最下面，留着一行空白。
签名处。
钢笔已经摆好，她缓缓伸出手，握住笔。
一瞬间。
无数画面涌上脑海。
十岁下地挣工分。
十二岁洗全家的衣服。
十四岁放学回来打猪草。
…。。