城东旧货市场是上世纪九十年代留下来的产物。两层钢筋混凝土框架，外墙贴的白瓷砖脱落了大半，露出底下灰扑扑的水泥。一楼卖旧家具家电，二楼是杂货区——茶叶、字画、古玩、二手书，什么都有，什么都不值钱。
秦牧到的时候是下午两点四十。
他没从正门进。旧货市场东侧有一条消防通道，铁门半敞着，里面堆着废纸箱和泡沫板。他从这里上了二楼，花了十分钟把整层走了一遍。
二楼的格局很乱。一条主通道从南到北贯穿，两侧是用石膏板和铝合金隔出来的小店面，最大的不到二十平米，最小的只够放两张桌子。通道拐了三个弯，视线受阻严重。监控探头他数了——四个，其中两个角度对着墙，等于没有。
“老方”选这里不是随便选的。
最里面那家茶叶店在二楼最深处，通道最后一个弯的尽头。门面窄，挂着一块褪色的招牌，上面写“老陈茶庄”。店里亮着灯，透过玻璃门能看到几排茶叶罐和一张泡茶的长桌。
秦牧站在拐弯处没动。他的耳机里传来沈默的声音，很轻。
“外围就位。市场周边三个出口各有两人。我在东南角停车场，直线距离一百八十米。”
“收到。”
“两小时。超时我进来。”
秦牧没回答这句。他把耳机音量调到最低，不关——给沈默留一个能听到动静的通道。
两点五十五分。他推开了茶叶店的玻璃门。
店里没有其他客人。一个四十多岁的女人坐在柜台后面看手机，抬头看了他一眼，没说话，低头继续看。这个眼神秦牧记住了——不是老板娘那种打量，是职业性的扫视，一秒不到，把他的手、腰侧、口袋全过了一遍。
长桌边坐着一个人。
一米七五左右，偏瘦。深灰色的夹克，里面一件圆领黑T恤。头发剪得很短，脸型偏长，下颌线条硬。戴着一副细框眼镜，镜片后面的眼睛不大，但很安静——那种没有多余情绪的安静。
桌上摆着一套茶具，水已经烧开了。壶嘴冒着细白的蒸汽。
“坐。”那个人说。
声音不高，语速偏慢，带一点南方口音，但不重。
秦牧在他对面坐下来。
两个人之间隔着一张一米二的茶桌。桌面上除了茶具，什么都没有。
对方的双手放在桌面上，十指松开——没有任何隐藏的姿态，但也不是在展示诚意，更像是一种习惯性的自
…。。