章学诚挂了电话之后，整栋楼安静了大概三十秒。
周严把手机收回口袋，没有说话。他走回前台后面坐下来，翻开笔记本，在刚才“00:42”的下方写了一行字。秦牧没去看他写的什么。
等。
这是最难受的部分。秦牧站在窗边，雨水顺着玻璃往下流，路灯把水痕照成一条条弯曲的光线。他的手机攥在右手里，屏幕朝上。
赵铁柱的人在杨家镇南头蹲着。章学诚的巡逻车还在路上。周永胜在六公里外的酒店十八楼。这三方谁先到下一步，整盘棋的走向就不一样。
一分钟。
两分钟。
手机震了。赵铁柱。
“哥，有情况。”
秦牧按下接听，赵铁柱的声音压得很低，像是转述别人的话——
“二楼的灯灭了。”
秦牧的手捏紧了手机边框。
“什么时候灭的？”
“就刚才。他说一分钟前还亮着，他低头看了眼手机再抬头，灭了。”
“一楼呢？”
“一楼本来就没亮。现在整栋楼全黑了。”
深夜一点多，灯灭了。正常情况下，这叫睡觉。但在这个节骨眼上，没有任何事情是正常的。
“门呢？”
“看不清。他离得远，巷子里没路灯。”
秦牧的脑子在快速运转。周永胜三分钟前打了电话过去。一分二十秒的通话。然后灯灭了。
他在电话里说了什么？
如果是“有人来接你们，收拾东西准备走”——那灭灯是在收拾。
如果是“别开门，谁来都别开”——那灭灯是在躲。
两种可能指向完全相反的方向。
“让他靠近一点。”秦牧说。
“哥——”
“五十米。不要进巷子，找个能看清大门的位置。”
赵铁柱没再犹豫。“等着。”
电话没挂，秦牧听到赵铁柱在那头低声说话，应该是在跟那个协警通消息。周严从前台后面抬起头，看着秦牧。
“灯灭了。”秦牧说。
周严的眉头皱了一下，没接话。
三十秒后，赵铁柱的声音回来了。
“他挪了位置。现在能看到大门——门是关着的。没有车。但他说……”
“说。”
“巷子东头停了一辆面包车。白色的。之前没有。
…。。