翠微山的夜风带着一点初秋特有的湿润凉意，顺着漫山遍野的松林吹过来，带起一阵阵树叶摩擦的轻响。
守一观院墙上的爬山虎早就开始褪色了，几根枯黄的藤蔓挂在墙头，叶片边缘卷曲着，像一张张被岁月晒旧的薄纸。
清冷的月光如水般倾泻下来，在院子里的青石板上铺了一层淡淡的银霜。
院子正中央立着一棵老槐树，树皮斑驳，仿佛被岁月刻满了深深浅浅的纹路。偶尔有一两片落叶被风吹落，打着旋儿掉进大殿门前那个积了雨水的青铜大鼎里，荡起一圈极其细微的波纹。
大殿外的檐廊下，挂着两盏昏黄的灯笼，上头还有“守一”两字，看字迹应该是爷爷自己书写的。 灯泡瓦数不高，被夜风吹得轻轻摇晃。灯光虽然不怎么亮，但却透着一股子暖意，把大殿前的走廊台阶照得一片柔和。
灯笼摇动时在斑驳墙壁上轻轻晃动的影子，就像是那个穿着破道袍的倔老头，依然在无声地守着这座静谧的小道观。
……
后院的竹林在夜风里发出“沙沙”的声响。
古井旁，江守正弯着腰，双手拽着井绳往上提水。
清澈的井水被头顶的月光一照，波光粼粼的。水桶提上井台的瞬间，几颗水珠顺着木桶边缘滴落下来，砸在长满青苔的井台上，发出一串细碎清脆的声响。
江守把水倒进不锈钢盆里。舀米、淘洗、择菜，动作行云流水，不快不慢，透着一股极其熟练的生活气息。
井水冰凉刺骨，白花花的米粒在水里上下翻滚。
江守母亲走得早，爷爷大半辈子都耗在这守一观里，老宅那边就只剩下他和江父相依为命。江父搞水产养殖，起早贪黑，事情又杂又繁，经常顾不上家。
这就硬生生逼得江守不到十二岁，就已经开始踩着小板凳在灶台上掌勺，负责自己和老爹的一日三餐。
别的不敢吹，这么多年下来，江守那绝对是练就了一手极其过硬的家常菜手艺。
厨房里的煤气罐早就空了，拧了两下没出气。江守也不在意，找抹布把旁边那台落了灰的旧电磁炉擦干净，插上电。
“滴”的一声，电磁炉亮起红灯，锅底很快传来了一阵轻微的嗡鸣声。
倒油，下锅。 油温刚一上来，切好的葱姜蒜和切成薄片的肥白腊肉瞬间下锅。
“滋啦——” 一股浓郁的、混合着油脂和香辛料的霸道香味，瞬间在狭小的灶房里炸开，直往人鼻子里钻。
…。。