上午十点。
军区医院二楼特护病房。
何耐曹坐在椅子上，手里端着个搪瓷缸子，正拿着小勺给刘红梅喂温水。
“红梅，咽下去。”何耐曹声音放得很轻。
刘红梅靠在枕头上，左手攥着何耐曹的衣角，嘴巴机械地张开，把水吞进喉咙里。
门外传来一阵脚步声。
伊万诺夫带着那个戴眼镜的翻译走进来，童雪云跟在后头，手里拿着病历夹。
何耐曹放下搪瓷缸子，拿毛巾把刘红梅嘴角的水渍擦干净。
刘红梅见进来生人，喉咙里立马发出“嗯嗯”的动静，身子直往何耐曹怀里缩。
“没事，大夫来看看。”何耐曹反手拍了拍她的手背，安抚住她。
伊万诺夫走到跟前，拿出一个小手电筒，在刘红梅眼前晃了两下。
刘红梅眼珠子跟着光斑转动，虽然慢，但没停顿。
接着，伊万诺夫又在刘红梅耳边拍了拍手。
刘红梅身子缩了一下，抓着何耐曹衣角的手攥得更紧了。
伊万诺夫收起手电筒，转头看向何耐曹，叽里咕噜说了一长串俄语。
翻译赶紧上前一步：“何同志，教授说病人的各项体征已经稳定。今天做最后一次评估，顺道跟你谈谈出院后的康复方案。”
何耐曹没废话，直接从兜里掏出一个巴掌大的笔记本，又摸出一支钢笔，拔掉笔帽。
“你说。”何耐曹把本子摊在腿上。
翻译清了清嗓子，看着伊万诺夫的口型，开始逐条转述。
“第一条。”翻译竖起一根手指，“每天必须不停地跟她说话，不管她听不听得懂，你都要说。语速要慢，吐字要清楚。内容不能是随便瞎扯，必须是她以前熟悉的人、熟悉的事、熟悉的物件。”
何耐曹低着头，钢笔在纸上沙沙作响。
“每天说话，语速慢，说熟人熟事。”何耐曹一边写一边念叨了一句，确认没漏字。
写完，他抬起头问：“不停地说？一天说几个钟头？”
翻译转头问伊万诺夫，伊万诺夫回了一句。
“教授说，只要她醒着，你就在她耳边念叨。别怕烦，这是在重新搭她脑子里的线。”翻译解释。
何耐曹点头，在纸上补了一笔：“醒着就说。”
“第二条。”翻译接着转述，“每隔一到两周，带她去受伤前待过的地方。她住过的屋子，走过的土路，
…。。