高二的少年穿着普普通通的校服，头发被晒得有点乱，脸上没有半点成年人的圆滑。
走上主席台的时候，台下先是一阵压不住的嗡嗡声。
教导主任皱着眉问他。
“你干什么？”
苏牧伸手拿过话筒，直接站在全校师生面前。
“主任，人家姑娘发育的好招谁惹谁了？
操场一下安静下来。
教导主任脸都绿了，伸手想抢话筒。
苏牧把话筒往旁边一偏，接着说。
“你要是真想管校风，先把那些耍流氓的男生抓出来，先把您自己的眼睛管好。”
台下不知道谁先鼓了掌。
后来掌声越来越大。
柳如烟站在高三队伍里，心脏跟着那阵掌声一起往上冲。
那是她第一次知道，原来男生的脊梁骨能挺得这么直。
不是打架斗狠的那种有骨气。
是真正敢站出去，敢把所有人都不敢说的话说出来。
一个人或许一辈子只有那么一次发光的时候。
可一次也就够了。
柳如烟后来无数次想，如果自己当时不是高三。
如果当时不是每天被卷子和模拟考追着跑，她会不会主动一点。
可等她终于考完，终于能腾出手放心大胆的去做自己想做的事情的时候。
苏牧身边已经多了一个顾星月。
那个被全校男生暗地里评为双子星之一的高二校花，抢先一步站到了苏牧身边。
柳如烟当时站在奶茶店街角，看着苏牧细心地帮顾星月插好吸管。
她手里的情书直接被揉成了一团废纸。
她好不甘心。
因为她还没上场，裁判已经吹了终场哨。
上了大学，她以为遇到更多更优秀的男生后，或许会慢慢淡忘。
可是有些时候，年少的一眼，就是一辈子。
今年暑假回到老家，柳如烟看到和她一样报考了魔都戏剧学院的顾星月正在找兼职。
不知道出于什么心思，她以学姐的身份接触她，开始带她接戏做兼职。
顾星月那时候什么都不懂，连站位都要别人提醒。
穿着普通白T，手里拿着台词纸，认真到让人没法讨厌。
柳如烟原本只是想接近她，想看看苏牧喜欢的人到底有什么不一样。
结果看着看着，她
…。。