“青节藤要赶嫩水，先入温口，借余火逼掉生涩，再压山阴草的凉。若反过来，山阴草先压住火，青节藤后下，只剩苦皮进汤。病坊喝到的不是错方，是错序。”
小徒听得脸白，手里的灰铲落在地上。
秦娘子的呼吸慢了一拍。
她那只旧伤手终于从袖里伸出来，摸向炉脚下的砖缝。那里常年积灰，砖边被火气烤得发乌。她用两根手指抠了半天，抠出一片发硬的薄木片。
木片焦了一角，字迹被烟熏得暗黄。
小徒凑过去念：“青节藤，温口一刻；山阴草，压火后三息；合药，收火前半盏……”
外院弟子的脸色沉下去。
严家管事伸手要拿，秦娘子却先把木片放到沈知微面前。
“这是旧炉的炮制顺序卡。”她声音低哑，“当年内房改炉序，我照着新卡做，药汤一苦，便说我手不稳。后来我才在旧炉脚下找到这片旧卡。”
她停了停，右手指尖因为用力抖得更厉害。
“我没敢拿出去。拿出去，就得说青岐内房那年改错了。”
院子里安静了一瞬。
不是没人听懂。
是听懂的人，都知道这句话会牵出多少旧账。
外院弟子一把伸手：“旧物无凭，拿来。”
沈知微用药钳压住木片。
药钳是冷的，钳口扣在焦边上，发出轻轻一声响。
“不交青岐。”她说，“交病坊验药的人。”
“你敢！”
“你们封的是炉房，不是病人的舌头。”
严家管事立刻明白过来，转身对跟来的仆从道：“去病坊，把昨夜退过热的那只碗取来，再请严老爷身边的验药人过来。”
外院弟子拦到门口：“谁敢出去？”
老葛不知什么时候站在院门边。他背上还沾着山泥，手里提着一只空背篓，篓沿磨破了皮。
“我走路，不走你们青岐门。”他说。
外院弟子骂道：“你一个采药的，也配插手药方？”
老葛把空背篓往地上一放，声音硬得像石头：“我不懂药方。我懂山。青节藤嫩水退到这个样子，再等一个时辰，卖给猪药铺都嫌柴。”
他弯腰把鞋里的泥倒出来，泥水里混着草刺，脚后跟磨出一道血口。没人给他看伤，他也没喊疼，只把鞋重新套回去。
“昨夜我儿媳在病坊外排了半宿。”老葛说，“她不识字
…。。