小小的，指甲缝里还带着刚才玩泥巴留下的灰。
她不知道该不该接。
那个人贩子也反应过来，看到眼前这个小男孩白白净净的，眼睛一亮，刚伸手去抓他的胳膊。
身后巷口传来一声气喘吁吁的喊声：“庆庆！你别踩这么快，妈妈都——”
程夏抬起头，看到眼前这一幕，整个人瞬间炸了，猛地冲上去死死抱住李庆，扯开嗓子大喊：“快来人啊——！这里有人抓小孩！！！”
女人身后的男人也反应过来，一把将怀里另一个小女孩塞到女人身边，冲上去一脚踹在那人贩子的脸上。
那人贩子闷哼一声，还没反应过来就被死死按在地上。
小男孩被他妈妈抱在怀里，眼睛却还盯着她这边。
他从妈妈怀里挣脱出来，重新骑上那辆玩具车，转头朝她招手：“秋！快上车！”
她不知道“秋”是谁，但她还是坐了上去。
小男孩踩着踏板，玩具车载着她一路往前冲，车轮碾过凹凸不平的石板路，颠得她一颤一颤的。
他忽然拐了个弯，对着躺在地上被人按着的人贩子直直撞了过去。
塑料车轮碾过那人的手背，那人疼得嗷嗷叫，小男孩却开心地回头朝她喊：“秋！泥看你鸽厉害不厉害？”
她被他逗得弯了一下嘴角，那大概是她那几年里唯一一次笑。
身后不远处，真正的“秋”正站在程夏旁边，面无表情地看着这一切。
......
后来的事，她记得更清楚——
是玩具车后座的风，是程夏塞给她的小饼干，是李庆跟她玩捉迷藏时她躲在大树后面，他就围着大树转圈圈，转了几十圈也没找到，急得直挠头。
那时候的她，跟着李庆在派出所旁边的公园里玩了一整天。
程夏在旁边笑得直不起腰，拿着那个年代的翻盖手机给他们拍了好多照片。
她坐在他的玩具车后座上，吃着他从小卖部买来的棒棒糖，被李庆拉着满操场兜风。
他嘴里还在嘀咕：“秋，泥今天好乖，平时都会打骂窝的。”
她没说话，只是安静地抓着他的衣角，心想原来那个叫“秋”的女孩平时是会骂人的。
直到天黑的时候，派出所的电话终于打到了报警的李魏手机上。
她的亲生父母连夜从江南那边赶来，抱着她哭得浑身发抖。
她妈妈刚想抱着她上车，李庆忽然
…。。