太晦气。”我爸把烟掐灭在人造草坪上，“他让我给你带句话——‘真正的棋局，不在棋盘上，在你心里。’”
我愣了一下。
别的毛病。
顾北辰说话就是这个德行，每次都要搞点玄乎的理论来包装他的行动。但这句话——我总觉得在哪里听过。
“他什么时候走的？”
“大概半个小时前。”我爸站起来，拍了拍裤子上的灰，“他开了一辆黑色轿车，往城东方向去了。我没看清车牌。”
城东……
我脑子里突然闪过一个念头——城东客运站。
赵刚说，我爸是从城东客运站跑的。那个方向，是城东；顾北辰走的，也是城东。
他们两个，是往同一个方向去的。
“爸，你认识赵刚吗？”
我爸的身体僵了一下。
就那一下，我就知道了答案。
“认识。”他说，“他是我的学生。”
“他跟我说了一件事。”我盯着我爸的眼睛，“他说，你是自愿入狱的。替方建国顶罪。”
我爸没有否认，也没有点头。
他只是沉默了很久，然后开口说了一句话：“方建国，是顾北辰的人。”
风从山脚吹上来，吹得老槐树的叶子哗哗作响。
我站在原地，脑子里像是被什么东西狠狠撞了一下。
方建国是顾北辰的人？
那当年那起冤案，就不是方建国一个人干的——顾北辰才是幕后的真正操盘手？
“你到底瞒了我多少事？”我问。
“很多。”我爸抬起头看着我，月光照在他脸上，他的眼眶有点红，“但我瞒着你，不是因为不信任你。是因为——我希望你能过你自己的生活。”
“我的生活？”我笑了一声，声音里带着连自己都能听出来的苦涩，“爸，我这十年，每天都在想怎么查清你的案子。这就是我的生活。”
我爸看着我，嘴唇动了动，最后只说了三个字：“对不起。”
他低下头，肩膀微微颤抖。
我从来没有见过我爸哭。他年轻时当过兵，退役后当警察，一辈子硬得像块石头。但此刻，他站在我面前，像一棵被风吹弯的枯树。
我看着他的背影，突然想起小时候的一件事。
我六岁那年，被人欺负了，跑回家哭着跟我爸说“我要你帮我报仇”。我爸当时蹲下来，擦掉我的眼泪，说了
…。。