夜风吹过，卷起地上的落叶，在路灯下打了个旋。沈逸站在车边，背对着茶馆的昏黄灯光，他沉默了很久，久到林峰以为他不会再说话了。
沈卫国从茶馆里走出来，站在台阶上，看着儿子的背影。他想开口说些什么，但嘴唇动了动，最终只是变成了一声叹息。
“上车吧。”沈逸拉开车门，声音很平静，“去老宅。”
林峰看了他一眼，又看了看沈卫国，点了点头。
车子重新发动，驶出巷子，融入深夜的城市。路灯一盏一盏地从车窗外掠过，光影在沈逸的脸上明灭变换，看不出他此刻在想什么。
沈卫国坐在后排，几次想开口，都被堵了回去。他这辈子经历过太多事情——刑警队里的枪林弹雨，监狱里的十年煎熬，越狱时的生死一线——但唯独面对自己的儿子，他总是不知该从何说起。
最终还是沈逸先开了口：“爸，我妈让你去见顾北辰的时候，你知道她在做什么吗？”
沈卫国沉默了几秒钟：“知道。”
“那你为什么还去？”
“因为她是我老婆。”沈卫国说，声音沙哑但坚定，“她要做的事，就算我帮不上忙，也不能拖她后腿。”
沈逸握着方向盘的手紧了紧，没有接话。
车子开了一个多小时，在天蒙蒙亮的时候，到了老宅所在的镇上。清晨的空气带着露水的湿润，街道上还没有什么人。沈逸把车停在老宅门口，推开车门，一阵凉风扑面而来。
老宅在晨光中显得更加破败，墙上的爬山虎在微风中轻轻摆动，屋檐上的青瓦长满了青苔。沈逸站在门口，看着那把生锈的门锁，伸手摸了摸口袋里的钥匙。
两把钥匙。
一把是母亲留下的，锈迹斑斑。一把是昨天晚上在房间里捡到的，完好如新。两把钥匙的齿纹看起来一模一样，但材质截然不同。
“周姨说的那个保险箱，你知道在哪儿吗？”林峰走到他身边，小声问。
“不知道。”沈逸诚实地说，“我没进过地下室。”
“那你——”
“但我妈留了线索。”沈逸拿出那封从茶馆里拿到的信，抽出里面的纸，展开——纸上的那句话他早就看过了，但他注意到，在纸张的右下角，有一个用铅笔轻轻画下的符号。
是一个箭头，朝下。
然后是三个数字：2-2-7。
“地下室，227号。”沈逸说，“我妈连编号都告诉我了。”
…。。