办公室里很安静，窗外路灯的光照在桌面上，信纸上的蓝色笔迹在灯光下泛着暗光。
周小军站在门口，看到李铮的表情，没敢出声。
他等了两分钟，轻声问了一句：“李县长，您没事吧？”
李铮没回答，他把信纸重新折好，放回信封里，放在笔记本旁边。
然后他站起来，走到窗前。
窗外的县城亮着灯，路灯一排一排的，橘黄色的光铺在柏油路上。
远处加工厂的灯也亮着，夜班在运转。
他在窗前站了五分钟，转身回到桌前，拿起手机支架，架在桌上。
周小军愣了一下：“李县长，现在录视频？”
“现在录。”
“要不要我帮您准备一下？”
“不用准备。”
李铮坐在桌前，把手机调好角度，镜头对着自己。
桌上什么都没摆，只有那封信放在左手边。
他按下录制键。
“今天我不回复评论区，我念一封信。”
他拿起信封，从里面抽出信纸。
“这封信从外省寄来的，写信的人是一位六十七岁的农民。”
他低头看着信纸，一个字一个字地念。
念到“我儿子叫王海军”的时候，他的语速慢了一点。念到“鞋子磨烂了三双”的时候，他停了两秒。念到“三年了，研究了个啥”的时候，他的下颌绷了一下。
念到最后一行的时候，他把信纸举到镜头前，让所有人看到那两个被圆珠笔划透的字。
“别变。”
他把信纸放下来，看着镜头。
“这位老人说，他知道我管不了他的事。他说他不求我帮忙，只求我别变。”
他停了两秒。
“我管不了全国的事，但我希望有更多的县长，打开自己的评论区。”
“百姓不难伺候，他们只是想被听到。”
录制键按下，视频总共四分十二秒。
李铮把手机从支架上取下来，看了一遍，直接发了。
周小军在外间盯着后台数据。
第一个十分钟，播放量87万。
第二个十分钟，340万。
半小时后，破了一千万。
评论区被刷爆了，
“看哭了，这个老人写的每一个字都是血。”
“我爸也是农民。他要是遇到这种事，
…。。