月光照在上面，颜色柔和。
旁边是老陈的家常菜馆，卷帘门拉下来了，
门口贴着一张手写的告示：明日新增两个菜，烤羊排和酸辣土豆丝。
他站在街口，往远处看了一眼。
柳河镇方向有几点灯光，那是加工厂的夜班。
再远一些的方向是凉水河，河面上什么也看不见，但他知道那条河正在一天天变清。
半年。
半年前他站在县政府门口，看到的是一个暗的、空的、死气沉沉的县城。
街上没有灯，路上没有人，年轻人全走了，留下来的人脸上没有光。
现在路通了，灯亮了，厂子建起来了，年轻人回来了。
县城有了人气，有了声响，有了奔头。
但那条留言一直压在他心里。
“李县长，你会一直在凉水县吗？我们怕你走了，一切又回到从前。”
他在街口站了两分钟，转身往回走。
回到办公室的时候，周小军还坐在外间，电脑开着，手边放着一杯凉透的茶。
“还没走？”
周小军抬头：“等您回来，看您还有没有事交代。”
李铮没说话，走进办公室，坐到桌前。
他拿起手机，翻到那条留言，看了两遍。
然后他打开回复框，一个字一个字地敲。
“只要我在一天，就干一天的事。但比我更重要的是制度和人。制度已经立了，人也在成长。凉水县不会回到从前。因为你们自己也变了。”
他看了一遍，按了发送。
放下手机，他靠在椅背上，两只手交握放在腹前。
窗外的路灯把一小片光投到办公桌的边角上，笔记本的封面反着淡淡的光泽。
外间安静了很久。
过了两分钟，周小军的声音从门口传进来，有点闷：“李县长，您那条回复我看到了。”
李铮没动：“嗯。”
周小军站在门框边上，手攥着那个搪瓷杯子，低着头。
他今年二十八岁，在县政府干了三年，跟着李铮干了半年。
半年前他是个胆小怕事的小科员，最大的本事是帮领导倒茶水、拎包、记会议纪要。
这半年他跟着李铮跑工地、怼官僚、拍视频、整理三千多条留言。
他看着这个三十二岁的县长一步一步把一个烂到底的县城从泥里拽出来，
…。。