陆川没有留恋。
他没有趁着这个绝佳的悬念去顺杆往上爬，也没有拿出手机要微信。
他把手里的废纸团准确地扔进旁边的垃圾桶里，转过身，毫不拖泥带水地朝着504宿舍所在的方阵走去。
他背对着沈知意，随意地抬起手挥了两下。
燥热的风里，飘过来一句平淡的话。
“有缘再告诉你。”
傍晚。
江大校媒新闻部办公室。
外面的天色已经暗了下来，办公室里亮着几盏白炽灯，键盘敲击的声音断断续续地响着。
沈知意坐在办公桌前，电脑屏幕发出幽蓝的光，映在她清冷干净的脸庞上。
她右手握着鼠标，正在快速筛选今天下午拍回来的采风素材。
双击，放大，扫一眼。
然后毫不犹豫地按下删除键。
屏幕上滑过一张张大一新生的面孔。那些男生一旦面对镜头，刻意绷紧的肌肉、用力过猛的动作，以及直勾勾的眼神，全被沈知意拖进了废片文件夹。
直到鼠标翻到最后几张。
她点开了一张照片，手指停在了鼠标滚轮上。
那张特写占据了整个屏幕。
画面里没有看镜头的正脸。那个穿着廉价迷彩服的男生靠在粗糙的香樟树干上，微微低着头，下颌线被树荫滤过的光影勾勒得异常清晰。
那种绝对的松弛，那种与喧闹操场彻底剥离的平静感，隔着屏幕直逼而来。
沈知意松开鼠标。
她单手托着下巴，就这么看着屏幕上的侧脸发呆。
她的脑子里，全都是下午在洗手池边的那一幕。
递还镜头盖时那张擦掉灰尘的纸巾。
那句随口道破她姓氏的“沈学姐”。
还有哨声响起时，他连一秒钟都没多留的干脆背影。
这个人到底是谁？
他为什么会认识自己？
沈知意见过太多优秀的同龄人，也遇到过无数种变着花样套近乎的搭讪。可她从未见过哪一个大一新生，能拥有这种完全不属于这个年纪的从容感和边界感。
“吱呀”一声。
办公室的门被人从外面推开。
同在新闻部的大三学姐兼闺蜜林乐瑶，端着两杯加冰的奶茶走了进来。
“知意，迎新那版排版弄完没……哎？”
林乐瑶把奶茶放在
…。。