凌晨三点半，CUBE娱乐大楼。
整栋大楼几乎已经陷入了沉睡，只有三楼走廊尽头的那间专属工作室的门缝里还透着刺眼的灯光，以及隐隐约约传来的仿佛要拆迁一样的争吵声。
“呀！刘裕！我说了这里的Drop不需要那么重的混响！你是不是耳朵里塞驴毛了？！”
“不是田小娟你是不是对‘重’这个词有什么误解？你那个原版干瘪得就像是在撒哈拉沙漠里放了三年的木乃伊！我不给你加点润色，这首歌发出去第二天CUBE的股票就能跌停你信不信？！”
“你放屁！老娘写的旋律就是最完美的！你给我把那个合成器的音轨拉回来！”
“拉回来？行啊，拉回来听着就像两只尖叫鸡在打架，你确定要这么改？你要是不怕被网民骂死，我现在就给你保存导出！”
制作室里田小娟像一只炸了毛的小母狮子双手叉腰站在控制台前。而坐在转椅上的刘裕则手指在鼠标和键盘上飞速敲击，嘴里吐出的每一个字都像淬了毒的刀片。
这种高强度的互喷从刘裕被田小娟像拖死狗一样从KZ Studio拖过来开始就一直没有停过。
如果此时有不知情的CUBE练习生路过大概会以为里面正在发生什么惨绝人寰的凶杀案，并随时准备拨打报警电话。但对于这间工作室的主人来说，这只不过是他们习以为常的“友好交流”方式。
“行了，别吵了，听听这版。”
刘裕不耐烦地啧了一声，用力敲下空格键。
原本困扰了田小娟整整三天、怎么听怎么觉得单薄的副歌部分在刘裕大刀阔斧的“暴力拆解”和重新编排下，突然有了一种直击灵魂的厚重感和层次感。那些原本刺耳的合成器音效被他巧妙地隐藏在了低音贝斯之下，形成了一种高级的听觉拉扯。
音乐播放完毕，制作室里陷入了短暂的安静。
田小娟张了张嘴，原本准备好的一肚子骂人词汇硬生生地卡在了喉咙里。
她不得不承认，这狗崽子虽然长了一张让人想撕烂的嘴，但在音乐上的直觉简直敏锐得让人嫉妒。
“……勉勉强强吧。”田小娟移开视线，傲娇地哼了一声，“算你今天没白吃我那一顿外卖。”
“勉勉强强？”刘裕冷笑一声推开键盘，整个人像一滩烂泥一样瘫在了转椅上，“田小娟，如果不是看在当年你教我念‘阿尼哈塞哟’的份上，就凭你这句勉勉强强，我现在就把工程文件全删了。”
…。。