“叫他进来。”
赵宁声音不高。
长随弓着腰，往前凑了半步。
“阁老，申大人说……自己有罪，不敢列座庆功宴。”
他嗓子压得极低，殿外划拳声正响，这几个字只有赵宁一个人听见。
“人在府西跨院安顿着。只让小的来报一声位置，让阁老安心吃酒。”
赵宁“嗯”了一声。
手指在桌沿上敲了两下，没再往下问。
“知道了，下去吧。”
长随退出去，弓着腰，退了三步才转身。
赵宁提起酒壶，给戚继光的杯子添满。
壶口离杯沿近，酒倒得稳，没溢出来。
戚继光没动那个杯子。
他听见了那几个字，坐在那里，看着桌上的酱肉，没出声。
赵宁把壶搁回去。
“来，喝一个。”
戚继光端起杯子，碰了一下。
两人都没说那几个字后面的事。
殿外的哄笑声又起来，一浪盖一浪。
赵宁拿眼扫了一下戚继光的手。
右手背上有一道口子，结着黑红色的痂，边缘翻起来，没愈合。
“手怎么伤的？”
“缆绳。”
戚继光低头看了一眼，“磨的，不碍事。”
赵宁没再说，夹了块酱肘子搁进自己碗里。
沉默了一阵。
“你那帮老兄弟。”他声音压了一下，“折了几个？”
戚继光放下筷子。
顿了两息。
“陈大成。跳帮的时候，正面挨了一炮。”
赵宁没接话。
手里的杯子举起来，停在半空。
停了片刻，他开口。
“回头从特殊抚恤里，再出一份。给他家里送去。”
戚继光举杯，碰了一下，没说话。
两人把杯里的酒喝干。
没有人提陈大成是怎么死的。
名字落地了，就够了。
廊下有个老卒，蓟州带出来的北方汉子，已经喝了不少。
他把半块肘子撕下来，塞进嘴里，另一只手抱着酒坛不撒手。
同袍去拍他，他嘴里满满当当，只摆了一下手。
赵宁听了一耳朵，没吭声。
他把杯子往桌上一搁。
“你不知道跟番
…。。