万历二年，腊月三十。
京师。
慈宁宫的暖殿里，朱翊钧已经换了三身衣裳。
头一件是织金蟒袍，李太后看了一眼就摇头，说年三十走亲戚穿这个，跟查抄似的。
第二件换了件石青色的常服，朱翊钧自己照了照铜镜，嫌颜色老气，说像高拱。
李太后没忍住笑了一声，让人撤了。
第三件是件鸦青色的圆领袍子，料子是江南新贡的细棉布，领口袖口压了一道暗纹，不显眼，但摸着舒服。
朱翊钧站在镜前转了两圈，拽了拽衣角。
“就这件？”
李太后坐在暖炕上，手边搁着一盏还没动的燕窝。
朱翊钧没回头：“就这件。”
李太后打量了他两眼。
这孩子抽了条，比去年高了大半个头，下巴的轮廓也收了些肉，站在那儿已经有几分少年的架势了。
但眉眼之间那股子急切，怎么都藏不住。
她了解自己这个儿子。
朱翊钧从小就是个闷性子，在宫里跟宫人说话从不超过三句，跟张居正和冯保也是一板一眼端着架子。
唯独在赵宁面前，像换了个人。
赵宁第一回进宫讲经筵的时候，朱翊钧才几岁，坐在龙椅上腿都够不着地。
别的讲官站在底下之乎者也，他听三句就走神，拿笔在奏本背面画乌龟。
赵宁不一样，赵宁给他讲打仗的事，讲戚继光怎么排兵布阵，讲俞大猷的刀法为什么比倭寇快半拍，讲九边的雪有多厚。
朱翊钧那天头一回没画乌龟，散了经筵还拉着赵宁的袖子问，亚父，你下回还来吗？
“亚父”这个称呼，是先帝临终时定下的。
但朱翊钧叫得格外顺嘴。
“母后今天也换身便衣吧。”
朱翊钧走到炕边坐下来，伸手从李太后盘子里捏了一颗蜜饯，“赵府那边地方不大，您要是穿得太正式，亚父家里人该拘着了。”
李太后看了他一眼。
这孩子是真上心。
什么地方不大，赵府三进的院子，比京里一半勋贵家都敞亮。
朱翊钧是怕太后的排场吓着李若清，怕自己这趟“走亲戚”走出銮驾出巡的味道来。
“我晓得。”
李太后端起燕窝拨了一下，没喝，又放下了。
她偏过头看着殿外的天色，灰蒙蒙的，像
…。。