他看着赵宁变了。
——不，他觉得赵宁变了。
赵宁开始跟徐阶周旋，跟各派势力维持那些他看不懂也不想看的平衡。赵宁讲究手段，讲究时机，讲究“度”。每一步都算得精准，精准到海瑞觉得膈应。
他海刚峰做事只看对错，不看利弊。赵宁做事先看利弊，再论对错。
两个人走不到一条路上。
所以他上疏之前，把家眷的事托给了王用汲，没有找赵宁。
他信不过赵宁了。
一个在朝堂上左右逢源的人，一个在嘉靖面前能笑得出来的人——这样的人说“我来安排你的家眷”，到底有几分真？
海瑞当时是这么想的。
现在——
他低下头，看着自己撑在稻草上的手。手背上青筋凸起，沾着灰和污泥。
赵宁没有变。
赵宁那句话不是客套，不是场面话。赵宁确确实实派了人去浙江，照顾了他海瑞的妻儿老母。在他决定去死的时候，赵宁在替他收拾活人的烂摊子。
他没找赵宁。
赵宁找了他。
而他——把赵宁拖进了诏狱。
“海大人？”刘狱卒又喊了一声，“您别想不开——”
海瑞从稻草堆上起来了。
动作很慢。他先是双膝跪定，然后直起上身，转向西面。
刘狱卒不明白他在干什么。
“海大人，您这是……”
海瑞对着西面的墙壁，缓缓俯下身去。
额头触地。
“砰”的一声，闷而重。
刘狱卒吓了一跳，往后退了半步。
海瑞直起身，又俯下去。
第二下比第一下更重。额头磕在牢房的石砖地上，发出实实在在的响动。
“云甫——”
他第一次在诏狱里发出了真正的声音，不是问话，不是回答，是从胸腔里挤出来的、带着裂痕的两个字。
“我错怪你了。”
第三下。石砖上有了一小片深色的印迹。
“连累你了。”
刘狱卒站在栏杆外面，嘴张着，忘了关上。他在诏狱里送了十几年的饭，见过嚎啕大哭的，见过破口大骂的，见过浑身哆嗦求饶的——没见过这样的。一个人跪在牢房里，朝着墙壁磕头，磕得额头开裂。
走廊尽头的油灯晃了一下。
海瑞的额头抵在石
…。。