海瑞没动。
沉默了几息，他抬起手，指了指桌上。
桌面上搁着一封封好的奏折。折面朝上，工工整整。
“贺表在此。请赵大人代呈皇上。”
赵贞吉的视线在奏折和棺材之间来回扫了两遍。
贺表？
一个人买好了棺材，送走了母亲妻女，独坐空屋——拿出来的东西叫贺表？
“这……”赵贞吉舔了一下干裂的嘴唇，“这真是贺表？”
海瑞的下巴微抬，视线落在赵贞吉脸上，没有闪避。
“是。请尚书即刻带去，莫误吉时。”
赵贞吉盯着他。
海瑞回望过来，一动不动。
那张黑瘦的脸上没有恐惧，没有悲壮，甚至没有一丝多余的情绪。只有一种赵贞吉看不懂的东西——见过这种脸的人很少，上一次见，大概是在刑场上，某个自知必死的死囚，已经把一切都放下了。
可海瑞不是死囚。
他是个写了一份贺表的人。
赵贞吉走上前，伸手去拿桌上的贺表。指尖触到折面的一瞬间，他停了一下。似乎碰到的不是纸，而是什么烫手的东西。
他把贺表攥在手里。
想说什么，嘴张了张，没发出声。
转身，快步往外走。
走到门口的时候他回了一下头。
海瑞端坐如旧，背后那具白木棺材的棺盖撑开着，像一张大嘴。油灯的火苗跳了一下，海瑞的影子在墙上晃动，又归于静止。
赵贞吉咬了咬牙关，出了门。
两个缇骑跟出来，最后面那个回头深深望了一眼——那个穿旧袍子的瘦削身影和那具刺眼的白木棺材——然后快步跟上。
……
西苑精舍。
百官按品级分列两侧，跪了快半个时辰了。
膝盖硌在金砖上，从酸到麻，从麻到木。没人敢动，没人敢出声。嘉靖说了等海瑞的贺表，那就等。
赵宁在前排。
他的膝盖也硌得生疼，但他顾不上这个。脑子里在飞速地转——赵贞吉走了多久了？一刻钟？两刻钟？从这里到海瑞住处，来回加上取表，至少半个时辰。
现在才过了不到两刻钟。
他余光扫了一眼左前方。徐阶跪在那儿，脊背微弓，两只手规规矩矩地叠在膝上。看不出任何异样。
右后方，张居正低着头，肩膀绷得
…。。