看着窗外的夕阳。夕阳把天空染成了橘红色，像一幅油画。梧桐树的叶子已经开始落了，金黄色的，一片一片的，在暮色中闪烁着，像碎金。墙角那棵石榴树的果子已经红了，沉甸甸的，压弯了枝条，像是在向大地鞠躬。
他拿起笔，在笔记本上写了一行字：“2024年8月31日，退休整一年了。”
然后他合上笔记本，站起来，走到窗前。他看着远处的黄浦江，江面上有几艘货轮缓缓驶过，汽笛声悠长而低沉。
他摸了摸口袋里的铜铃，轻轻摇了摇，叮叮当当的声音在暮色中响起来。德顺爷的话又在耳边响起——“河生，你去吧，去远一点的地方。”他去了，去过了很多远一点的地方——从黄河边到上海，从上海到美国，从工程师到演讲者。他走过很远很远的路，见过很多很多的人，做过很多很多的事。但无论走多远，他的心始终没有离开过黄河。
远处，黄河在夜色中流淌，奔流到海，不复回头。而他，也会继续往前走。走到秋天深处，走到金黄的稻田边，走到大哥的枣树下，走到那棵枣树发芽的地方。他知道，很多路还没有走完，很多故事还没有讲完。但只要铜铃还在，他就会一直走下去。因为铜铃的声音，会一直指引他，回到黄河边，回到母亲的身边，回到那个叫“家”的地方。