皱纹。”
“你比他自己还在意。”
“那是。”林雨燕笑了，“当妈的，都一样。”
河生看着她忙碌的背影，想起了母亲。母亲也是这样，每次他放假回家，都会提前把他的房间打扫得干干净净，被子晒得蓬蓬松松的。他问母亲：“妈，你累不累？”母亲说：“不累，高兴。”当妈的，都一样。
二
6月2日，河生去了书法班。今天是最后一节课，之后就要放暑假了。李老师教他们写“芒种”两个字。他说：“芒种，有芒的麦子快收，有芒的稻子可种。这是一年中最忙的时节。农人收了麦子，又要种稻子，一天都不能歇。”河生拿起毛笔，在宣纸上写了一个“芒种”。他写得很慢，一笔一划都很认真。“芒种”写好了，看起来很有力量。
周老师今天来了。他的身体好了一些，但还是很虚弱，走几步路就喘。他写了一幅字送给河生，上面写着“岁月静好”四个大字，字有些抖，但骨架还在，那股精气神还在。周老师说：“陈老师，你退休快一年了？感觉怎么样？”河生说：“挺好的，不忙了，有时间陪家人了。”周老师说：“是啊，退休了，该享福了。但人不能闲着，闲着就生病。要找点事做，让自己忙起来。”河生说：“我在写回忆录，写了三万多字了。”周老师说：“好，好，写下来，留给后人看。”
中午，书法班下课后，河生和周老师一起走出活动中心。外面阳光很好，照在身上暖洋洋的。路边的合欢花开了，粉红色的绒毛状花朵在风中摇曳，像一把把小扇子。周老师看着那些花，说：“陈老师，你说人这一辈子，图个什么？”河生想了想，说：“图个心安。”周老师说：“对，心安。心不安，再多的钱也没用。心不安，再高的地位也没用。”
河生送周老师回家。周老师拄着拐杖，走得很慢，一步一顿的，像一只老蜗牛。河生扶着他，不急不躁。
“陈老师，你儿子要回来了？”周老师问。
“对，下周一。”河生说。
“儿子回来了，一家人团圆了，好，好。”周老师顿了顿，“我儿子在国外，一年也回不来一次。我不怪他，他有他的事。但我还是想他，天天想，夜夜想。”
河生沉默了一会儿。“周老师，您要是不嫌弃，认我做干儿子。以后我就是您儿子，有什么事我帮您。”
周老师愣了一下，抬起头看着河生，浑浊的眼睛里慢慢涌出泪来。“陈老师，你……你是说真的？”
“真的。
…。。