一
2023年7月1日,星期六。这是河生退休后的第一天。清晨五点半,他照例醒了,身体里的生物钟还没有适应退休的节奏。阳光透过窗帘的缝隙洒进来,在地板上画出一道细细的金线,像日晷上的指针,安静地移动着。他躺在床上,听着窗外的鸟鸣——麻雀叽叽喳喳,白头翁叫得婉转,偶尔有斑鸠咕咕几声,低沉而悠远。这些声音混在一起,像一首杂乱却生动的晨曲。他没有像往常那样立刻起床,而是多躺了一会儿,感受着那种无所事事的悠闲。二十二年了,他第一次不用去办公室,第一次不用看图纸,第一次不用开会。他觉得自己像一台高速运转了二十二年的机器,突然被关了电源,轴承还在惯性作用下空转,发出嗡嗡的余音。
他想起了小时候在黄河边,父亲也是这样,每天天不亮就起床,下地干活,天黑才回家。有一年麦收时节,父亲累倒了,躺在床上,浑身发烫,说胡话。母亲急坏了,请了村里的赤脚医生来看,说是中暑了,打了一针,开了药。父亲躺了三天,退了烧,又下地了。河生问父亲:“爸,你怎么不歇几天?”父亲说:“地里的麦子不等人,再不收就烂在地里了。”河生不理解,觉得身体比麦子重要。现在他理解了,有些事,不做不行,不是因为别人逼你,而是因为你心里放不下。航母就是他的麦子,他收了四茬,终于可以歇了。
他轻轻起床,没有吵醒林雨燕。她昨晚睡得很晚,给他织了一条围巾,说是冬天可以用。河生劝她早点睡,她不听,说织完这一截就睡。结果织到凌晨一点才织完。他走到阳台上,看着远处的黄浦江。江面上有几艘货轮缓缓驶过,汽笛声低沉而悠长,像老牛的叫声。对岸的陆家嘴高楼林立,东方明珠塔在晨光中闪闪发光,像一根巨大的银针插在天际线上。他深吸一口气,空气里有花香和江水的腥味,混在一起,说不清是什么味道,但很好闻。他想起了德顺爷的话:“黄河的水,流到哪儿,都是黄河的水。”他现在站在黄浦江边,但黄河还在他心里,永远都在。
上午八点,陈溪起床了。她已经放暑假了,不用上学,可以睡到自然醒。她揉着眼睛,穿着睡衣,从房间里走出来。她的头发乱糟糟的,像一堆稻草,脸上还有枕头印出的红痕。看到河生坐在阳台上,她走过来,靠在他身上,说:“爸爸,你今天怎么没去上班?”
“爸爸退休了,不用上班了。”河生说。
“真的?”陈溪的眼睛亮了。
“真的。”
“那你可以天天陪我了?”
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 核心小说 All Rights Reserved.kk