眼泪流了下来。
河生扶起她，说：“走吧，天冷。”
林雨燕擦了擦眼泪，跟着他走了。两人走下山坡，走到村口，回头看了一眼。坟还在那里，松树还在那里，黄河还在那里。
十
12月8日，河生和林雨燕回到了上海。
第四艘航母的命名暨下水仪式还有十天。河生需要准备发言稿。他坐在办公室里，拿着笔，在纸上写写画画。他写了很多遍，改了又改，总觉得不满意。他想说的话太多了，不知道从何说起。
他想起孟教授，想起德顺爷，想起母亲，想起大哥，想起林雨燕，想起陈江，想起陈溪。他想起那些没日没夜加班的日子，想起那些被攻克的技术难题，想起那些并肩作战的同事。他想起第一艘航母下水时的眼泪，想起第二艘航母交付时的平静，想起第三艘航母海试时的紧张。他想起黄河，想起大海，想起那些奔流不息的河水。
他拿起笔，在纸上写下了第一句话：“各位领导，各位同事，各位朋友，大家好。我是陈河生，一个普通的工程师。”
然后他写不下去了。他放下笔，看着窗外的天空。天很蓝，没有一丝云，像一块巨大的蓝宝石。阳光照在对面的办公楼玻璃上，反射出刺眼的光。他想起了二十一年前第一次接到航母设计任务的那天，也是这样的天气，天很蓝，阳光很好。那时候，他三十岁，年轻气盛，什么都不怕。现在，他五十一岁了，头发白了，皱纹多了，身体差了，但他还是不怕。
他重新拿起笔，继续写。
十一
12月12日，河生收到了陈江发来的一封邮件。邮件里附了一份签证预约确认单，时间是明年1月15日，地点是上海美国领事馆。
爸：
签证预约好了，1月15日。
我需要准备一些材料，包括财产证明、录取通知书、托福成绩单等。
你们能帮我准备一下吗？
儿子：江
河生看完邮件，给陈江打了个电话。“江，签证的事你放心，我帮你准备。”
“谢谢爸。”
“你什么时候回来？”
“12月20日，学校放假了。”
“好，我去接你。”
“不用，我自己坐地铁就行。”
“我去接你。”河生的语气很坚决。
陈江沉默了一会儿。“好，你来接我。”
挂了电话，河生坐在椅子上
…。。