点也消失了，只剩下黑暗。再往上，大气层边缘的蓝色光晕出现在视野中，薄薄的一层，像是这颗星球最后的呼吸。
林野看着那层蓝色光晕，想起了很多事。
想起了废墟里第一个夜晚，他和小雨背靠背坐在一面残墙下面，头顶是破碎的天空，四周是不知道什么东西发出的声响。她没有哭，他也没有。两个人就那么坐着，沉默得像两块石头。
想起了后来加入的那些人——老赵、陈歌、周远、林小雨、还有已经死去的二十七个名字。每一个人都是他在废墟中捡回来的，每一个人的眼睛里都有同样的光——不是希望，是执念。
想起了他为什么活到现在。
不是为了拯救世界，不是为了人类的未来，那些宏大的词汇对他来说只是工具——用来让别人跟随他的工具。他活着的理由很简单：他答应过一个人，他会找到她。
现在那个人站在他身后，已经是二十岁的年轻女人，短发利落，目光坚定，比他认识的任何人都更清楚自己要做什么。
"舰长，"陈歌再次开口，"大气层突破确认。进入近地轨道。"
林野终于转过身来。
舰桥上坐着三十五个人。不，三十七个——算上他和陈歌。有两张面孔永远不会再出现在这个舰桥上，他们选择留在地球，他尊重了他们的选择。
留下来的人眼神各不相同。有兴奋的，有紧张的，有茫然的，有麻木的。但无一例外，他们都在看他。
等他做决定。
林野扫视一圈，目光在每个人脸上停留了不到一秒。他看到的不是勇气，不是信念，而是一种更原始的东西——对活着的渴望。他们跟随他不是因为信任他，而是因为他们不想死。而林野恰好是那个让他们觉得"跟着走也许能活"的人。
这就够了。
"全员听好，"他的声音不大，但舰桥上每个人都能听见，"从现在开始，我们不再有退路。地球在身后，前方是未知。我不会骗你们说一定能活着回来，也不会许诺什么光明未来。我只能说——"
他停顿了一瞬。
"我会带你们走最远的路，打最硬的仗。活下来的人，自己决定下一步。"
没有人说话。林小雨站在角落里，嘴角微微上扬——她听过太多次这样的台词，每次都像第一次听一样觉得好笑。但她没有笑出声，因为她知道此刻的沉默比任何回应都更重要。
"转向，"林野回到指挥位，"目标仙女座，全速
…。。